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পুজাপাদ শ্রীযুক্ত রামেন্দ্রস্ন্দর ত্রিবেদীর ও বন্ধুবর 
যুক্ত জিতেন্দ্রলাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্ররোচনায় “পুরাতন 
প্রসঙ্গ” রচিত হয়। প্রথম তিনটি সন্দর্ভের পাণুলিপি 
পাঠ করিয়া স্ুহৃদ্বর অধ্যাপক শ্রীযুক্ত খগেন্দ্রনাথ মিত্র মহা- 
শর নাম রাখিলেন “পুরাতন প্রসঙ্গ” ; এবং যে “আধ্যাবন্ত” 
“ন্রেকার প্রতিষ্ঠাকল্পে তিনি আীযুক্ত হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ, 
ন১।শয়কে যথেষ্ট, পাহাষ্য ক্মুরয়াছিলেন, সেই “আধ্যাবর্ডে” 
এগুলির ক্রমিক প্রকাশের ব্যবস্থা করিলেন। গ্রন্থের 
পু১নাটি “মানলা” পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছিল । এখন 
পুস্থকাকারে প্রকাশিত হইবার সময় আচাধ্য শ্রীযুক্ত কৃষ্ণ* 
কমল ভ্রাচাধ্য মহাশয় স্থানে স্থানে কিছু কিছু পরিবর্তন 
ও নূতন কথা সন্নিবেশিত করিয়াছেন | “মহাভারত রচনা- 
সভা” “ভারতবর্ণ” পত্রিকার বুক হইতে গৃহীত ; অন্য বুক 
গুলি “আধ্যাবর্ধেশর | 

পত্রিকায় প্রকাশকালে বাহারা অনুগ্রহ করিয়া আমার 
ভূল দেখাইয়া দিয়াছিলেন, ত্ীহাদিগের মধ্যে আমার পুজ্য- 
পাদ অধ্যাপক শ্রীযুক্ত ললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় বিদ্ভারত্ব, 
স্ীযুক্ত অক্ষয়চন্দ্র সরকার, ও “উপাসনা” পত্রিকার সমা- 
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লোচকের নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । স্হৃদর শ্রীযুক্ত 
জলধর সেন ও শ্রীযুক্ত ভেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ পুস্তকের প্রুফ 
যথাসাধ্য দেখিয়া দিয়াছেন : কিন্তু আমার দোষে অনেক 
ক্রটি রহিয! গেল। ক্রটি স্পীকার করিলেই যে পাঠক 
পাঠিকা লেখককে ক্ষমা করিবেন এমন কোনও কথা নাই ; 
আমি কিন্তু নাকে খু দিয়া এবারকার মত বিদায় লইলাম । 
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চন্্গুপ্ঠ বিক্রমাদিত্য ... রঃ ১১৬. 
চার্লস নেপিয়র, স্তর -*. রঃ ১২৩, ২৫ 
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১ জগ র্লভ বসাক রে রা ১৪৯ 
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প্রথম যোৌবানে সুখের কল্পনা আমাদের মনোমধো যে মারাজাল 
এনা করে, উত্তরুকাঁলে তাহা স্মরণ করিয়। ভয় ত সকলেই দীর্ঘ- 
নিঃপাস কেলিয়। থাকেন ১ ভাই ভয় ত ইতরাজ ইপন্যাসিক লঙ লিটন 
লিখিয়াছেন, [10042100100 13 19911720195 1)01197 1721) 
11)31)10৮) কল্পনা বোধ ভগ শ্মতি অপেক্ষা পবিত্রতর | কল্পনা - 
নবান নবানার, স্থৃতি প্রবীণ প্রবাণার । কিন্তু বথন এমন একাট 
বরঃসধ্িকালে আমরা উপনীত ভই, যখন যৌবনে ভাটা পড়িতে 
আরন্ত হইগাছে, সংসারের কঠিন সত্যগুলি কল্পনার ৮ 'রুণরাগকে. 
একবারে মুছিয়া ফেলিয়া দেয়, অথচ নিজেকে প্রবাৎ বলিয়া পরি- 
৮র দিবার সমর আসিরাছে বপিরা মনে জ্বর না, গন বোধ 
হর বনি মুখে তাভার পুর্বস্থতির বিবাত শাঁনবার জন্য 
একটা ইতস্ুক্য হর । ছেলেবেলাকার বূপকথা শুনিবার প্রবৃত্তি 
কালক্রমে রূপান্তরিত হই এইরূপে প্রকাশ পার কি মা, বলিতে 
পারি ন!। পুরাণের কথার আলোচনায় থে মাদকতা আছে 
তাহাতে আমাদের হৃদয়ে পুলক সঞ্চার করে সন্দেহ নাই; কিন্তু 
সেই পুরাণের কথার মধ্যে আমাদের সমাজের যে স্তরাট লুক্কায়িত 
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মানে, সেইটিকে বদি লোক-দমক্ষে উন্মেনিত ক করা যায়, তাত 
হইলে ভর ত ইতিভামিকেরও কতকটা সাভানা হইতে পারে । 
আজ এই শরতের সায়াহে বীডন উদ্যানের মধো নভম বাল; 
কের কলক্জে আমার প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের গন্তভতি অনেক পরি- 
নাথে প্রতিহত হইয়া বাইতেল্ছ | জোর করিয়া বলিতে পারিতেছি 
ন:.._ 
আজ নীরবে ভুঞ্জন 

এই সন্ধাইকিরণের সুবণ মদির', 

বহক্ষণ অন্যরের শিরা উপনশিন 

লাবণ্প্রবাহভরে ভরি" নাতি উঠে, 

যনক্ষণে মভানন্দে নাভি যায় ট্ট 

ঢেতনা নেদনাবন্ধ | 


ভঠাত শুনিতে পাই, আমার পাশে উপবিষ্ট করেকজন সপ্ত 
বর্ষীরর যুব 

শামা করি ক । সভতর বহসরের যবক এব 'পঞ্চবিংশতিবনীর বুদ্ধ 
দোখেন ভি কি$. £অলীতিপর নুদ্ধ অধ্যাপক ব্লাকিকে একবার 


জিজ্ঞাসা কর হহরাছিল__আপনি যে, এই ছেলেদের সাঙ্গে দৌড়া 
দৌড়ি ছার বেড়ান, আপনার বয়স কত? ভিনি হাসিতে হাসিতে 
উত্তর দিলেন [1 2111 0161)65 %9875 ৮০010, “আমি অশীতি- 
বর্ধীর নৃবক |” হাই বলিতেছিলাম, কয়েকজন সপ্ততিবধীয় যুবক 
পুরানো কথার আলোচনা করিতেছিলেন। শুনিতে শুনিতে সেই 
ন্িগ্ধ, শান্ত, সুন্দর শরতের আকাশ, সেই বিচিত্র জনকোলাহলপুৎ 


ঞ 
4 
মা 
: স্ধৃ 
| 

৫ 


উদ্যান যেন এক মায়ামন্ত্বলে আমার চক্ষুর অন্তরাল হইঘ়া ঘায়, 
এবং চল্লিশ বৎসরের পুর্বেকার কলিকাতার একটি চিত্র আমার 
মনোমধ্যে অঙ্কিত হইয়া যায় । যে বিচিত্র ঘটনাপরম্পরার মধ্যে 
কলিকাতার হিন্দুসমাজ গঠিত হইয়া আসিয়াছে, তাহারা কি 
সমাজের উপর একটিও রেখাপাত করে নাই 2 তাভাদের স্মৃতিটুক 
পর্যান্ত আজ বিলুপ্তপ্রায় ! | 

তখন বাঙ্গালীর সহিত ইংরাজের প্রতিদ্বন্দিত। আরব হর নাই : 
ইল্বার্ট বি সুদূর ভবিষাতের গর্ভে নিহিত ; আমাদের জমিদার 
সভার সভিত ইংরাজ বণিকসম্প্রদায় একবোগে পরামশ করিরা 
সরকারি বিধিব্যবস্থার সমর্থন ও প্রতিবাদ করিত ; তখন ও বাঙ্গালী 
সিভিল সার্ব্বিস পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার করে নাই; ঠখনও 
বাঙ্গালীর ছেলে ইংরেজের ফুটবল খেলার ইংরাজকে পরাভূত 
করিয়া জয়ধ্বনি করে নাই। কলিকাতার বাঙ্গালী ধনকুস”ণে 
ইতরাজের অনুকরণে স্ব স্ব ভবনের প্রাঙ্গনে রঙ্গমঞ্চ প্রতিল্তি করিয়া- 
ছিলেন । রঙ্গমঞ্চের ইতিহাসের সেই অধ্যায়ে আশুভোর, দেব (ছাত় 
বাবু), কালীপ্রসন্ন সিংহ,তীন্ত্রমোহন ঠাকুর ও "*হকপাড়াদ রাজা- 
দিগের নাম চিরম্মরণীয় হইয়া থাকিবে । ইতরাঁজের অনুকরণে থির়ে- 
টারের স্টেজ বাধা হইল বটে; কিন্ত যে নাটকগুলি অভিনীত হইত, 
তাহার প্রায় সকলগুলিই সংস্কৃত সাহিত্য হইতে গৃহীত হইরাছিল। 
মাইকেল মধুস্দন ও রামনারায়ণ পণ্ডিত তখনকার নাটককার) 
মাইকেল অন্য হিসাবে সাহিতো অমর হইয়াছেন, কিন্তু এখনকার 
দিনে রামনারারণ পঞ্ডিতের নাম কয়জন জানে ? 
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ইংরাঁজের দেখাদেখি বাঙ্গালীরা ও তখন আলাদ! [২709 ০056 
করিয়াছিল। ঘোড়দৌড় হইত কলিকাতার উত্তরাংশে রাজা নর- 
সিংহের বাগানে । অন্তষ্ঠানের ক্রটি ছিল না,-921007 ছিল, 
10০919৮ ছিল, ১০০-])ন]ংট ছিল, 1১910108 ছিল । ছাতুবাবুর 
দৌহিত্র শরৎ বাঁবু, লা বাবুর (ছাতৃবাবুর কনিষ্ট ভ্রাতা ) পোষা- 
পুত্র মন্মথ বাবু, ও ভাঠখোলাঁর দন্তবাবুরা ঘোড়দৌড়ের ঘোড়া 
আনিতেন । শরৎ বাবু নিজেই 190০5 হইতেন। প্রতিবৎসরে 
হাতকালে ঘোড়দৌড় হইভ। 

সথের থিয়েটার, সখের ঘোড়দৌড় বিদেশীর অনুকরণ ভইতে 
পারে, কিন্ত প্রতিবৎসরে শ্বাভকালে ছাতুবাবর মাঠে যে বুলবুলির 
লড়াই ইত, তাহা আমাদের দেশীয় নবাবি আমল হইতে চলিয়া 
আসিতেছিল, আজ ভাভার স্যতিটুক পর্ষান্ত বিলুপ্ত হইয়াছে । এখন 
ষেঞ্লিন অনাথবাবুর বাজার, গ্রেট শ্তাশনাল থিয়েটর প্রভৃতি 
হইয়াছে সখানে কেবলমাত্র একটা প্রকাণ্ড মাঠ ছিল। গ্রীতকালে, 
সেই মাঠে খবৰ ধুমধামের সহিত বুলবুলির লড়াই হইত । অনেক 
তাবু খডিত। * এপস্তার রাজা নরসি'ভ দেড়শত শিক্ষিত বলঝুলি 
লইয়া আসিতেন, ছাতৃবাকুও দেড়শত বুলবুলি আনিতেন। উভয় 
দলের মাঝখানে কিছু খাঁদাদ্রবা ছড়াইরা দেওয়া! হইত ; সেই খাবার 
লইয়া তাহাদের লড়াই বাধিরা বাইত । লড়ায়ে হারিয়! গেলেই 
পাঁথী উড়িয়া বাইত, অমনি অন্যদলের লোকেরা উল্লাসে চীৎকার 
করিয়া উঠিত “বে! মারা” । বেলা এগারটা হইতে চারিট! পর্ষ্য্ত 
এই লড়াই চলিত । 
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এই সকল দেশী বিদেশী আমোদপ্রমোদের দিনেও বাঙ্গালী 
ব্রা্গণ-সন্তান তাহার সনাতন ফলাহারের বাবস্থা বিস্মরণ করেন 
নাই | “কুলীনকুলসর্বস্ব' নাটকের রচয়িতা বৈদিক ব্রাঙ্গণকুলভিলক 
পভ রামনারারণ ফলাহারের যেরূপ শ্রেণীবিভাগ করিয়াছেন, 
ভাহা পাঠ করিলে অব্রাঙ্গণেরও রূসনার রূসসঞ্চার হয়। ৬শারদীর 
পুজার প্রাক্কালে একবাঁর সেই ফলাভারের কথা স্মরণ করিলে ক্ষতি 
কি ? 
ঘিয়ে ভাজ। তপ্ত লুচি, 
দুচারি আদার কুচি, 
কচুরি ভাভাতে খান ই, 
ছ্োকা আর শাকভাজা, 
মতিচুর, বোদে, খাজা, 
ফলারের যোগাড় বড়ই । 
নিখুঁতি, জিলিপি, গজা, 
ছানাবড়া বড় মজা, 
শুনে শক্‌ এক্‌ করে নোনা, 
হরেক রকম মণ্ডা 
যদি দেয় গণ্ডা গণ, 
বত খাই তত হয় তোলা! । 
খুরি পুরি ক্ষীর তাঁয়, 
চাহিলে অধিক পায়, 
কাতারি কাটিয়া শুখো দই, 
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অনন্তর বাম হাতে, 
দক্ষিণা পাণের সাথে, 
উত্তম ফলার তাকে কই ॥ 
এ তো গেল উত্তম ফলার। মধ্যম ফলার কিরূপ? 
সরু চিড়ে শুকো দই, 
মর্ভমান ফাঁকা খই, 
থাসা মণ্ডা পাত পোরা হয়, 
বৈদিক ব্রাহ্গণে তবে 
মধাম ফলার কবে, 
| দক্ষিণাটা ইহাতেও রয়। 
ইহার পরে অধম ফলার। সেকিরূপ? 
গুমো৷ চিড়ে, জলো দই, 
তেতো গুড়, ধেনো খই, 
পেট ভরা যদি নাভি হয়, 
রদ্দরেতে মাথা ফাটে, 
হাহ দিয়ে পাতা চাটে, 
অধম কলার তারে কয়। 
১৮৫৪ সালের “কুলীনকুলসব্ধস্ব' নাটকের অভিনয়ের পর প্রীয় 
ষাট বৎসর চলিয়া গিয়াছে, কিন্তু পণ্ডিত রামনারায়ণের এই 
কলাহারের শ্রেণীবিভাগ সম্বন্ধে মতপরিবর্তন হইয়াছে কি? 
পণ্ডিত রামনারায়ণের সহিত ভিথারী কবিচন্্রের তুলনা হইতে 
পারে না বটে, কিন্ত ছাতুবাবুর আসরে কবিচন্ত্র ছাগশিশু সঙ্ন্ধে 
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যে গানটি গাভিভেন, বোধ হয় সেটি ফলাভার-প্রসঙ্গে খাপ খাই 
পারে। গানের প্রথমাংশ এই 


ওরে শঙ্করা, 
তোর এই পাটা কি শির্খরা ? 
কেটে কুটে মোটে মাটে 
মাস হোল এক সরা ? 
আমরা চার ইয়ারে খেতে বসে 
হোলো না কে! পেউভরা | 
অপরাণশে শঙ্কর! উন্তর দিতেছে) 
দান বুঝে দাও, 
পাটা নাও, 
মিছে কেন চোক রাঙ্জগাও? 
“তোমার সবে রেস্ত একটি টাকা, 
মস্ত পাটা কোথায় পাও? 
এ কি লক্ষ টাকার মহাভারত 
পাচ সিকেতে সারতে চাও? 


স্বভাবকবি কবিটন্্রকে সকলেই ভালবাসিত। ছাতুবাবু 
স্টাভাকে গাড়িতে নিজের পার্শে বসাইয়৷ তাহার পেনেটির বাগান: 
বাড়ীতে লইয়া বাইনভেন। একদিন উভয়ে বাগানে যাইবার সময় 
পথে একটা পলাঁয়নতত্পর বলদের পশ্চাতে ধাবমান গোঁপবুদ্ধকে 
দেখিলেন ; অমনি ছাতৃবাবু কবিচন্দ্রকে বলিলেন, “কবিচন্দ্র, যা 
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দেখলে, এঁটি গান করতে পার ?” কবিচন্ত্র বলিলেন, “পার্ব না 
কেন বাবু! তবে শুন্ুন__ 

গোয়ালের আগড় ভেঙ্গে 

দামড়া গরু পালিরে গেল ; 

পাছে কার গারে পড়ে 

গয়ল! বুড়ো তাই দৌড়াল। 

বাহিরে এক ছাগল দেখে, 

গুতোতে গেল তাকে, 

ভালো তার পায়ে ঠেকে 

ঘোলের হাঁড়ি, বাহিরে ছিল। 

ভাঙলো যেই ঘোলের ভীড়ি, 

রাগ লো তায় গয়লা বুড়ী, 

নিয়ে এক খ্যাংরা মুড়ি 
রি বুড়োর পিঠে মারতে গেল! 

তখন বাচ খেলার বড় ধুম ছিল। এই বাচখেলা উপলক্ষে 

ভয় ত আজকালকার হিসাবে অনেক রুচিবিগহঠিত ব্যাপার সংঘটিত 
হইত; বোধ হয় এই রকম কোনও একটা ব্যাপার লক্ষ্য করিরা 
কালীপ্রসন্ন সিংহ তীভার “হুতোম পাচার নক্ায়” তীত্র কৰা 
ঘাতের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । কিন্ত ছাতুবাবুর পেনিটির বাগান- 
বাড়ীতে যে বাচখেলা হইত, তাহ! অক্সফোর্ড কেম্বিজের বাচ, 
খেলার স্তায় বিশুদ্ধ 901 ছিল। প্রধান পাণ্ড ছিলেন প্রসন্ন 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও প্রসন্ন মিত্র । বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় এড়িয়াদহ- 
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নিবাসী, চি কর্ম করিতেন; ইডেন উগ্যান তাহাঁরই 
তত্বাবধানে করা হয়। মিত্রজ মহাশয় ছিলেন ছাতুবাবুর নাৎ- 
জামাই । উভয়ে নিজ নিজ নৌকায় বাছাই করা ছাড়ি মাঝি 
লইতেন; প্রতোক নৌকায় ছয় জন করিয়া দাড়ি থাকিত। 
ঘে নৌকা জিতিত, তাভার মাঝি এক জোড়া শাল বক্সিস 


পাই 


ঞ 


1 

পি নি ১ ৯ 

উদ্যানের বেঞ্চের উপর উপবেশন করিয়া ধাহাদের মুখ হইতে 
কলিকাতার এই পুরাতন কাহিনী শ্রবণ করিতেছিলাম, হঠাৎ 
তাহাদের মধো একজন আমার দিকে ফিরিয়া বলিলেন, “আমাদের 
প্রথম যৌবনের এই সকল আমোদ প্রমোদের কথা তোমার হয় ত 
ভাল লাগিতেছে না। কিন্তু আমরা কয়জন যে কয়দিন আছি, 
মাঝে মাঝে আমাদের সেকালের কলিকাতার কথা আবুত্তি করিয়া 
তোমাদের কর্ণকুহর ব্যথিত করিব। তাহার পরে সমস্তই মুছিয়া 
বাইবে। এখনই ত এক প্রকার মুছিয়া গিয়াছে । যাহ চলির! 
যাইতেছে, তোমরা তাহার স্তৃতিরক্ষী করিবার জন্য প্রাণপণ প্রয়া 
পাইতেছ ; মন্দির উঠাইতেছ, পদক দিতেছ, (07৩ বসাইতেছ, 
মৃত্তি গড়িতেছ | দেখিয়া বড় আনন্দ হয়। বাঙ্গালীর ছেলে, 
পুরাতনকে শ্রদ্ধা করিও । আপনার জদয়ের বিজন কক্ষে পুরা" 
তনের শ্রাদ্ধোখসব করিলে আনন্দ পাইবে, হৃদয়ে সাঁভস পাইবে, 
বাহুতে বল পাইবে, আপনার পাঁয়ে ভর করিতে শিখিবে, ধন্মভীরু 
হইবে, কর্মে উৎসাহ বাড়িবে। কথাটা ভাল করিয়া বুঝিয়া 
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দেখিও। যথন চাকরিগত-প্রাণ বাঙ্গালীর ছেলে চাকরি করিব 
না বলিয়া! প্রতিজ্ঞ! করিয়া বসে, যদি তাহার মধ্যে মনুষ্যত্ব আছে 
বলিয়া তোমার ধারণ। হয়, বদি তাহার এই দত্ত বৃথা আস্ফালন 
বলিয়া! তোমার মনে ন। হয, তাহা হইলে তাহাকে রামগোঁপাল 
ঘোষ ও ঈশ্বরচন্দ্র বি্ভাসাগরের কথা স্মরণ করাইয়া দিও। বলিও 
যে স্বয়ং লাট সাহেব, মনে রাখিতে হইবে তখনকার দিনে ছোট 
লাট বাঙ্গালার মন্নদে ছিলেন না__রামগোপাল ঘোষকে গভর্ণ, 
মেণ্টের চাকরি করিবার জন্য অনুরোধ করিয়াছিলেন। বাম- 
গোপাল উত্তর করিল, “চাকরি করিব না;__গভর্ণমেন্টের চাকরি 
করিব না।” লাট সাভেব জিজ্ঞাসা করিলেন, “তবে তুমি কি 
করিবে ?৮ উত্তর হইল, “আব্র কিছু না পারি, কলিকাতার রাস্তায় 
পাথর ভাঙ্গিয়া জীবিকা অজ্জন করিব 1” বিগ্ভাসাগর যখন সংস্কত 
কলেজের সহকারী সম্পাদকের পদ ত্যাগ করিলেন, সম্পাদক 
বিশ্মিত হইয়া জনৈক বন্ধুকে লিলেন, “ঈশ্বর ত চাকরি ছেড়ে 
দিলে; এখন খাবে কি করে?” কথাটি বিদ্ভাসাগরের ১ কর্ণে 
পৌছিলে তিনি বলিলেন, “বোলো, মুদির দোকাঁন করে খাবে ।” 

বক্তা একটু থামিলেন। আমি মুগ্ধনেত্রে তীহার মুখের দিকে 
চাহিয়া রহিলাম । তাহার কৃ, গৌর, সরল দেহখানি যেন হোমাগ্থি- 
শিখার মত দীপ্ত ভইরা উঠিল। দ্বীর অকম্পিত কে বলিতে 
লাগিলেন, “তোমরা পুরাভনের অন্তুকরণ করিতেছ, অথচ 
স্বীকার করিতে কেন কুন্ঠিত হও বে, অন্তকরণ করিতেছ ? তোমরা! 
সভা করিয়া কাগজে ছেলেদের স্বাক্ষর লইতেছ, তাহাদের প্রতিজ্ঞা 
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করাইয়া লইতেছ যেন তাহারা পঁচিশ বখসর বয়সের পূর্বে বিবা 
নাকরে এবং ষোড়শীর পাণিগ্রহণ করে। তোমাদের বনুপূর্বে 
প্াারিচরণ সরকার এই রকম সভাসমিতি করিয়া বালক, যুবক, 
বুদ্ধের নিকট হইতে প্রতিজ্ঞাপত্র লইয়াছিলেন, যেন তাঁহারা মগ্চ- 

পাঁন নী করেন) ভাভাতে সমাজের প্রভূত উপকার হইয়াছিল । 
ভোমরা ত সেই পথ অনুসরণ করিয়া, সেই রকম সভাসমিতি 
করিয়া ( তোঁমর! 168৫6 কাটা পর্য্যন্ত চুরি করিয়াছ) সমা- 
জের কল্যাণ সাধন করিতে এইরূপ বদ্ধপরিকর হইয়াছ। 
এগারজন বাঙ্গালী হিন্দুসন্তান দলে দলে সমাগত গোরা! খেলোয়াড়- 
দিগকে ফুটবলে পরাস্ত করিয়া এই অধঃপতিত বাঙ্গালী জাতির 
মস্তকে বিজয়মুকুট পরাইয়া দিলেন, তাহারা কি পঞ্চবিংশতি- 
যোড়ণা'পরিণয়ের সন্তান? ভুমি হাঁসিতেছ? কি বলিতেছ? 
1১২০1)1191) ?8০010517৮? ষোড়শী চাই? আচ্ছা, তাভাই 
হউক । কিন্তু সমাজে বে ভূকম্প উপস্থিত হইবে, তাহার আভাষ 
কিছু পাইতেছ কি? সে ভূকম্পে পুরাতনের একটি বৃহৎ অট্রালিক' 
ভাহার ইট, কাঠ, চুন, সুরকি সমেত ভূমিসাৎ হইয়া যাইবে ! জীর্ণ 
হইয়া পড়িয়াছে বটে, কিন্ত এখনও সুদৃঢ় ভিন্ভির উপর তাহার 
বিরাট বিপুল কাযা বিরাজিভ। সেই একান্নবর্তী পরিবার ধুলিসাৎ 
হইয়া যইবে। কি বলিলে? তালুতে ক্ষতি কি? আবার 
নৃতন করিয়া ইট, কাট, চুন, স্ুরকি লইয়া নৃতন হন্ম্য গড়িয়া 
তুলিবে ? তোমাদের কবি রবীন্দ্রনাথের কথায় তোমাকে জিজ্ঞাসা 
করিতে ইচ্ছা হইতেছে, “তোমরা কি এতই শক্তিমান ?” বেশ, 
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ভাঙ্গিয়া৷ গড়িতে পারিলে ত ভালই হইতে পারে । তোমরা পাণ্ডি- 
ত্যের অভিমান কর, কিন্ত 10011) 1)010910 21) ৪1101 কাজ 
কর কি? পুরাতনের প্রতি অভ্যান্ত অশ্দ্ধা তোমাদের 
হইয়াছে, তাই বোধ হয় 100117)6 1)০1016 টা ভাল রকম হয় না, 
কিন্তু জিজ্ঞাসা করি-_-700 2116)? আবংগ্রোইগিয়ান “এম্পায়ার” 
পত্রিকা হিন্দুর এই বিবাভ-সংস্কার সম্বন্ধে কি বলিতেছে, শুন £-- 

41002 5100:01 1116001010১ 1311)0 501006১1101) 1111 
107521:0 101 1110 11260 001 2৬ 1)10100 1৬৮ 101 1717)- 
01115. 11 ১৮1]] ০0100, ৬০010 001৮111000) 111) 1110 
[45589 01 01110. 3 

অনেক দেখিলাম, কিন্তু এখন9 অনেক বাকি আছে। 
তোমাদের কল্যাণে তাহা দেখিতে হইবে । চলিতে, হইবে 
চল; কিন্তু ধীরে, ধীরে । আমেরিকার যুক্তরাজোর ভূতপুব্ব 
প্রেসিডেন্ট রুজভেল্ট একবার বন্ডতাঁর মুখে বলির়াছিলেন 
“আমরা ,মাকিনবাসা নক্ষভ্রলোকের দিকে আমাদের মস্তক উন্নত 
করিয়া চলি বটে, কিন্য আমাদের পা থাকে নিরেট পৃথিবীর 
উপর |” 

ভদ্রলোক চুপ করিলেন । 'এতক্ষণ লক্ষ্য করি নাই, কিন্ত তখন 
দেখিলাম যে সেই বেঞ্চে উপবিষ্ট আমরা কয় জন ছাড়ী আর সে 
বাগানে কেহ উপস্থিত নাই । হঠাৎ বাক্যের আত বন্ধ হইলে সেই 


₹ ১৯১১ সালের ১৩ই আগস্টের “বেঙ্গলী” পত্রিকায় উদ্ধত । 
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চন্ত্রীলোকিত উদ্যানের বিজনতা যেন কেমন কেমন বোধ হইতে 
লাগিল। আি একটু নড়িয়া চড়িয়া বসিলাম। ভদ্রলোকটি এবার 
একটু নরম সুরে বলিতে আরম্ত করিলেন_“পুরাতন কথা কহিতে 
গিয়া নিজেকে সামলাইতে পারি নাই, বয়সোচিত গাস্তীধ্য রক্ষা 
করিতে পারি নাই ; কিছু মনে করিও না। তোমরা পুরাতনকে 
শদ্ধা করিতে শিখিয়াছ বৈ কি, সে কথা অস্বীকার করিলে চলিবে 
কেন? খাল বিল প্র্করিণী হইতে প্রস্তর ও ধাতুমুর্তি কুড়াইর়! 
আনিয়া সযত্ে রক্ষা করিবার বাবস্থা করিতেছ ; পুরাতন কীটদষ্ট 
পুঁথি বাহির করিয়া মুদ্রিত করিবার ভার লইতেছ, হিন্দুর পুরাণ- 
গুলিকে বন্রনহকারে অধ্ারন করিতেছ। বেশ ভাল কাজই করিতেছ । 
কিন্ধু যাহা ভারাইয়াছে, এক একবার নাঝে মাঝে সমস্ত বিক্ষিপ্ত 
চিন্ত কুড়াইয়৷ আনিয়া একাগ্রভাবে ভাভাকে উপলব্ধি করিতে চেষ্টা 
করিবে কি? হারাণ'র মধো পাওয়া কাহাকে বলে বুঝিতে পাত্র 
কি? একদিন সন্ধ্যাকালে অথবা প্রভাতে মেছোবাজার স্রীটের যে 
একতলা বাড়িতে বিগ্ভাসাগর প্রথমে বাস করিতেন, সেই বাড়িটি 
খুঁজিরা বাহির করিবে কি? সেখান হইতে রাজকৃ্চ বন্দ্যোপাধায়ের 
স্্কিয়া স্াটের বাড়ির যে ঘরটিতে বিগ্ভাাগর থাকিতেন, সেই ঘরটি 
দেখিতে যাঁইতে ইচ্ছা হয় কি? সংস্কৃত কলেজের প্রিন্সিপাল অবস্থার 
কলেজের যে ঘরটিতে বাস। করিয়া ছিলেন, সেই ঘরটি কি বিদ্যা- 
সাগরের স্মৃতি বক্ষে করিয়া এখনও দগ্ডারমান নাই ? তাহারই ঘরের 
সন্থথে ঘে মাটি তিনি কোদাল দিয়া কাটিয়া তথায় কুস্তির আখড়া 
করিক়াছিলেন, যে মাঁটি তিনি নিজে গায়ে মাখিয়া কুস্তি করিতেন, 
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সেই ভূমির সেই পবিত্র মাটি মস্তকে করিয়া একটু লইয়া আসিবে 
কি? সেখানে এখন নাট আছে ত, না, সমস্ত জায়গাটা কণ্ঠিন 
পাবাণবৎ সানবাঁধান হইয়াছে? সেই মাটি মীখো, মাটি মাখো । 
গীকপুরাণের অন্তরের মত সে মাটি ম্পশ করিলেই নবীন 
বলে বলীয়ান হইবে ; মাট মাখো, মাটি মাখো | যতদিন তিনি 
জীবিত ছিলেন তাহাকে ভাল করিয়া চিনিতে পারি নাই, অথচ 
মনে বড় দস্ত ছিল বে, ভাহাকে চিনিতে আমার বাকি নাই । কিন্তু 
এখন বেন তাহাকে সম্পূর্ণ ভাবে সমগ্র ভাবে উপলব্ধি করিতে 
পারিতেছি, কোথা ও অসম্পূর্ণতা অনুভব করিতেছি না। তাকে 
ভাঁরাইয়াই কি ভাল করিয়া পাইলাম? কলিকাত। পর্যাটন করিরা 
তাহার পুরাতন বাসস্থানগুলি দেখিয়া আসিবার সামর্থা আমার 
নাই। বিশ বংসর পুর্বে সমস্ত কলিকাতাবাসী ছোট বড় 
লোক শ্বাশানঘাটে বে স্থানে তাহার চিত! সাজাইয়াছিল, আমি 
এক-এক দিন প্রত্যুষে সেই তীর্থস্থানে উপনীত হইরা সেই 
পবিত্র চিতাভম্মের অন্বেষণ করি। হায়, ভখন বদি কমগুলু 
ভরিয়া সেই ভস্ম আনিতে পারিভাম! অনেক দিন তোমার 
মত অবহিতচিত্ত শ্রোতা পাই নাই, তাই আজ আমার মুখে 
এত কথা ফুটিয়াছে। আমি বক্তা নভি, আমি বোধ করি এতাবং 
সারে কোনও উপকারে আসি নাই ; কিন্থ আজ বদি আমার 
এই কথাগুলি তোমার মনোমধ্যে একটুও চাঞ্চল্য উৎপাদন করে, 
তাহা হইলে ধন্য হইয়া যাইব। যদি কোনও বিজন সন্ধ্যার 
সেকালের ছায়া তোমার মনের উপর আসিয়া পড়ে, তাহা হইলে 


ঞে 
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রুতার্থহইব। পুরাতনকে শ্রদ্ধা করিও, মনে বল পাইবে, আনন্দ 
পাইবে । ভোমাদের পূর্বপুরুষের ইদানীন্তন বাঙ্গীলীর জাতীর 
জীবনের ইতিভ্াসে যে রেখাপাত করিয়। গিয়াছেন, ভাভ! তোমাদের 
স্পদ্ধার সামগ্রী, গৌরবের জিনিব। 

বিগ্ভাসাগরের কথা বলিতেছিলাম, উজ্জলে মধুরে ওরূপ 
সংমিশ্রণ আর কুঁতাপি দৃষ্টিগোচর হয় নাই | ভারানাথ তর্কবাচস্পতি- 
প্রমথ মভারথিগথের সভিত যখন ভিনি একাকী শাঙ্ষসমূদ 
মন্থন করিয়া বৃদ্ধ প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, ভাভার সেই বোদ্ধবেশ 
আমার মনে পড়ে; আবার ঘন যণীন্দমোহন ঠাকুরের বাড়ী 
থিরেটারের ষ্েজ বাঁধা হইল, দেখানে তিনি মাইকেল মধুকে 
লইয়া রঙ্গমঞ্চের তন্ধাবধান করিতেন, তাহার সে অবস্থা9 আমার 
বেশ স্মরণ হর। বিগ্ভাসাগরের উন্মিসঙ্কুল, তরঙ্গভঙ্গভীষণ, 
বাত্যাবিক্ষুব্ধ প্রবাহে একটা স্বচ্ছললিলা কলস্বনা অ্োতস্বিণী ঢাক? 
পড়িয়া গিয়াছে। নিষ্কলঙ্ক খধিকষ্ট রামতন্তর কথা স্মরণ কৃরিও। 
কেমন করিয়া রামগোপাল, দক্ষিণারঞ্রন, রাজনারায়ণের সমসাম- 
ফিক রামতন্ লাহিড়ী প্রথম ইংরাজি শিক্ষার অবশ্যন্তাবী দোবগুলি 
এড়াইয়া গিয়াছিলেন, সেই কথা ভাবিয়া দেখিও। প্রিন্স '্বারকা- 
নাথের পুল মহধি দ্েবেন্দ্রনাথের সতানিষ্তীর কথা স্মরণ করিও । 
কালীপ্রসন্ন সিংহের কথা মনে পড়ে। তোমাদের সাহিত্য- 
পরিষদের মন্দিরে তাহার যে সুন্দর প্রতিরৃতিথানি বঙ্কিম বাবুর 
প্রতিকৃতির পার্থে বসাইয়াছ, তাহা দেখিয়া আমার মর্নে বড় 
আহ্লাদ হয়। বিচিত্র বিলাস-ব্যসনের মধ্যে লালিত ও পরিবদ্ধিত 
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হইয়াও তিনি যেরূপে আপনার মন্তয্যত্ব অক্ষ রাখিয়। মহীয়ান্‌ 
হইয়াছিলেন, তাহা বে তোমরা বুঝিতে পারির়াছ, ইহা অপেক্ষা 
আনন্দের বির আর কি হইতে পারে? ঘে ঘরটিতে কালীপ্রসন্ন, 
কুঞ্চদাস পাল প্রমুখ করেকজন বন্ধু লইয়া “বিগ্ভোতৎসাহিনী সভা” 
রে করিপ্নাছিলেন, সেই ঘরটি মনে পড়ে। যে ঘরটিতে 
ভেমচন্ত্র ভট্টাচাধ্য-প্রমুখ পণ্ডিতম গুলী অষ্টাদশপর্ধ মহাভারত সং 
ত্র বাঙ্গালা ভাষায় অন্তবাদ করিরাছিলেন, সেই ঘরটি মনে 
পড়ে। বে প্রাঙ্গনে রামনারায়ণ পঞ্ডিতের “বেণীসংহার নাটক” 
অভিনীত হইয়াছিল, সেই প্রাঙ্গনে সেই রাত্রের কথা একটিও তরল 
নাই । যে দিন রেভারেও লং সাহেবের হাজার টাক অর্থদগু 
ইল, সে দিন কালীপ্রসন্ন তৎক্ষণাৎ সেই টাকা আদালতে জমা 
করিয়া দিলেন, সে কথা ভোমরা জান কি? 

আজ পুরাতনের মোহ আমাকে উতলা করিয়া তুলিয়াছে। 
জদগ্ধের ঘে গোপন কক্ষ গত জদ্দ শতাব্দীর মধ্যে উদবাটিত হয় 
নাই, কিজানি আজ কেমন করিয্জা সেই দূর অতীতের দিগন্ত 
হইতে একটা দুম্ক বাভাস আসিরা তোমার সমক্ষে সেই অর্গলবদ্ধ 
কক্ষদ্বার মুক্ত করিরা দিল। আমার সমস্ত সঞ্চিত বেদনা আজ 
এই নিশাথের বাযুস্তরে মিশাইয়া গেল। আমার এই অফুরাণ কথা 
কত শুনিবে? ভাষার কি আমি মনের ভাব ভাল করিয়া বুঝাইতে 
পারিতেছি ? বঙ্কিমচক্দ্রের কমলাকান্ত কোকিলকে সম্বোধন করিয়া 
বলিয়াছিলেন, “যে কথাটি বলি বলি মনে করি বলিতে পারি না, 
পাখী তুই সেই কথাটি বল্‌ দেখি রে!” আমিও অনেক বকিলাম, 


রা 
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কিন্ক আমি বেটি বলিতে চাহি, মে কথাটি কি গুছাইয়া বলিতে 
পারিলাম ? 
শুধু কথার উপরে কথা, 
নিক্ষল ব্যাকুলতা ! 
বুঝিতে বুঝাতে দিন চলে, ঘায়, 
ব্যথা থেকে বার ব্যথা । 
মম্মবেদন আপন আবেগে 
স্বর হয়ে কেন ফোটে না? 
পার্ণ জদর আপনি কেন রে 
নাশা হয়ে বেজে ওঠে না? 
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তখনও সন্ধ্যা দনাউরা আস নাই; স্ত্যান্তের বুক্তিম আভা 
পশ্চিমাকাশের লঘু ক্ষুদ মেঘখগ্ডের ভিতর দিয়া তখনও ঝিকি- 
মিকি করিতেছি ; অদূরে সান্গা আরতির বাজনা বাঁজিতেছিল । 

বীডন উদ্যানে একখানি বেঞ্চের উপর উপবিষ্ট আচার 
শক্ত ক্ৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য মহাশয়কে দেখিয়া তাহাকে প্রণাম 
করিলাম। তিনি সন্গেতে আমার কুশল জিজ্ঞাসা করিয়! 
বলিলেন,বোনো” | আনি সাভার পারশ্খে উপবেশন করিলাম । 

ভু” একটি কথার পর আমি তাভাকে জিজ্ঞাসা করিলাম 
“বুক্ত দ্বিজেন্রনাথ ঠাকুরের সঙ্গে আপনার কখনও কোন 
বিষয়ে (071170৮01৯৮ তইয়াছিল কি?” তিনি বলিলেন_ “ভা, 
হইরাছিল। এ কা আজ কেন জিজ্ঞাসা করিলে বল দেখি ?” 
আমি বলিলাম__“আানাদের রিপন কলেজের অবধ্যাপকদদিগের 
বিআামাগারে আছ এই বিষয়ের আলোচনা হইতেছিল। 
আলোচনা করিতিছ্লান আমরা তিন জন- শ্ীযুক্ত রামেন্দ্রন্থন্দর 
ত্রিবেদী, শ্বুন্ত জিতেক্রুলাল বন্দ্যোপাঁধ্যায় ও আনি । জিতেন 
বাবু প্রথমে এই প্রশ্ন উখযাপিত করেন। একটু কারণ ছিল। 
সম্প্রতি “ম্প্রভা্, পত্রিকার শ্ু।ুন্ত দ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুরের কয়েক- 
থানি পুরাতন চিন্তি প্রকাশিত হইয়াছে । পত্রগুলি ৬রাঁজনারায়ণ 
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বন্থুকে লেখা হইয়াছিল । একটি পত্রের একাংশে লেখা আছে,_ 
“কষ্তককমল 1১ 1009 যে সে লোক); 15 0297. ৮৮116 210 
11০ ও) 101)0 270 175 0) 121) 9011 002501৮0761” 
আমরা কিন্তু আপনার এ রূপ কোনও বাদান্তবাদের বিষয় অবগত 
নহি; তাই আপনাকে জিজ্ঞাসা করিতেছি |” 

পণ্ডিত মহাশয় বলিতে লাগিলেন, *শ্রীবৃক্ত দ্বিজেন্রনাথ ঠাকুর 
মহাশয়ের সহিত আমার একবার (007010৮61২৮ হইয়াছিল 
; সে আজ অনেক দিনের কথা । “ভারতী+ পত্রিকার পুরাতন 
কাইল নাড়াচাড়া করিরা দেখিলে আমার প্রবন্ধ গুলি দেখিতে 
পাইবে । যতদূর ম্মরণ হয়, প্রতোক প্রবন্ধের নিন্নে আমার 
নাম দেয়া আছে। তক উঠিয়াছিল, কোতের কফুবদশন 
(1১০১1115150) ) লইয়া | শস্প্রভাতের যে সংখ্যার উক্ত বাদান্ু- 
বাদ সম্বন্ধে উল্লেখ করিয়া দ্বিজেন্ত্র বাবুর পত্র সম্প্রতি প্রকাশিত 
হইয়াছে, সেই সংখ্যাখানি আমাকে দেখাইও । আমি তখন 
কলেজে অধ্যাপনা করিতাম না; ওকালতি করিতাম। রাঁজ- 
নারারণ বাবু তখন কম্ম হইতে অবসর লইয়াছেন'। 

“সম্প্রতি জন্ট,রাট মিলের সমস্ত চিঠিপত্রগুলি পুন্তকাকারে 
প্রকাশিত হইয়াছে । সেগুলি পাঠ করিয়া যথেষ্ট আনন্দ অনুভব 
করিয়াছি। অনেকদিন পূর্বে যখন কৌতের চিঠিপত্রগুলি ফরাসি 
ভাষায় পড়িয়াছিলাম, তখন মনে একটা বড় আকাঙ্ষা হইত 
যে, ্টয়ার্ট মিলের যাহা কিছু বক্তব্য ছিল, তিনি কৌতের চিঠি- 
গুলির উত্তরে যাহা বলিয়াছিলেন, সেইগুলি দি পাওয়া যাইত, 


বাটি 
বন্ড 


ক? পুরাতন প্রসঙ্গ | 


তাহা হইলে সেগুলি পাঠ করিয়া বিশেষ তৃপ্তিলাভ করা যাইত । 
কিন্তু এই পত্রসুলির মধ্যে সে সঙ্বন্ধে ডি রি না। উক্ত 
দাশনিকদ্বয়ের সম্বন্ধ কেমন বৃহসানর ও জটিল হইয়! দাঁড়াইয়াছিল। 
যিনি কৌতের ১৮1)019110 1১1)119501)7”র আলোচনার প্রসঙ্গে 
বলিয়াছিলেন যে, এমন তীক্বুদ্ধি ও প্রগাঢ় তত্বজ্ঞান আমি আর 
কুত্রাপি দেখি নাই, তিনিই আবার সেই প্রবান্ধই কঠোর সমা 
লোঁচিক হইয়া কৌতকে বিদ্ধপ করিয়াছেন ! কৌতের শিষ্য কঙ্গবভ, 
গিল্কে একখানি পত্র. লিখেন! তিনি জানিতে চাহেন, কেন 
্টয়ার্ট মিল্‌ কৌতের এমন কঠোর ও বিদ্রপান্মক সমালোচনা 
করিতেছেন। তভুত্তরে দিল্‌ লিখেন_আমি কৌতকে খুব * 
করি; আমার ভর হয় পাছে তাহার মন্দ ও ভ্রান্ত ভাবগুলি তাহার 
দশনশান্্ের ভাল অংশটিকে বা নষ্ট করিয়া ফেলে; অথব তিনি 
'যে সুন্দর সত্য জগতে প্রচার করিয়াছেন, তাহা মানবচক্ষকে 
এমন করিয়া ধাধ। দিবে বে, লোকে তাহার ভ্রমগ্ডলির প্রতি 
একবারও দৃষ্টি নিক্ষেপ করিবে না । সতা মিথ্যা সকল গুলি 
তাহারা নিব্বিচাঁরে গ্রহণ করিতে পারে। 

“তোমর! জান, প্র ঝগড়ার স্ত্রপাত কি লইয়া। য়া মিল 
চাহেন £২5])15517691৮5 00৮91127217 এবং 15700250090, 
10810 01 ড/017791) 3) কৌতৎ ঠিক বিরুদ্ধ'মতের পরিপোষক-- 
বাহার মতে 'ও দুটা ফাকা অসার বস্ত। উভয়ে অনেক চিঠি 
লেখালিখি করিলেন; উভয়ের মধ্যে মনোমালিন্য হইল। 
কৌৎ হতাশ তইয়া বলিলেন যে, :তিনি ভাবিয়াছিলেন যে 


রি 
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লতি পাস পলি সণ তত 


গিল্‌ তাহার মৃত্যুর পরে তাহার ঞ্ুবদশন শাস্ত্রের প্রধান উপদেষ্টা 
ভইঈতে পারিবেন, এখন দেখিতেছেন, তাহা হইল না। কিন্ত 
বখন তাহার দশনশান্ত্র কৌতের জীবিকাজ্জনের প্রতিকূল হইয়া 
নড়াইল, তাহার মাষ্টারি চাকরি গেল, তাঁহাকে পরীক্ষক 
ননুন্ত করাও হইল না, তাহার অতান্ত অর্থকষ্ট হইল, 
হখন ই্টয়াটমিল্‌ স্বতঃপ্রণোদিত হইয়া মোল্নওয়ার্থ ও প্রসিদ্ধ 
ঈতিহ্াসিক গ্রোট. এবং অন্তানা বন্ধুর সহিত মিলিত হইয়া! কৌতের্‌ 
সাহাব্যার্থ চাদ সংগ্রহ করিতে লাগিলেন। এইরূপে কয়েক বৎসর 
তাহাকে অর্থসাহাধ্য করা হইলে পর কৌতের স্বদেশবাসীরা দরিদ্র 
দাশনিককে সাহাঁধা করিতে অগ্রসর হইল 

কৌোতের এই অর্থকষ্টজনিত টা জন্য তিনি নিজে 
অনেকটা দারী। যখন তিনি তাহার পুস্তকের এক এক খণ্ড 
মুদ্রিত করিয়া প্রকাশ করিতেছিলেন, প্রার প্রত্যেক খণ্ডের 
সথবন্ধেতিনি 1১015501070 ১০7০০] এর কর্তৃপুক্ষীয় কোনও 
না কোনও ব্যক্তির তীত্র সমালোচনা করিতেন । , একবার 
তাহা লইয়া তীহাকে আদালতে মোকদ্দিমা করিতে হইয়াছিল। 
কর্তৃপক্ষের মধ্যে আরাগে৷ নামক স্ুপ্রসিদ্ধ জ্যোতির্বেত্া, বেশী, 
মাহিনার একটি পদ খালি হইলে, কৌতকে তাহা না" দিয়া অন্ত 
এক ব্যক্তিকে সেই পদে নিযুক্ত করিয়াছিলেন। কৌৎ তাহার 
পুস্তকের মুখবন্ধে এই বিষয়ের তীব্র প্রতিবাদ প্রকাশ করেন। 
সেই প্রতিবাদ মুদ্রণকালে মুদ্রাকর প্রমাদ গণিল; সে দেখিল 
যে, একজন দরিদ্র ইস্কুল মাষ্টীর আযরাগোর স্ায় একজন ক্ষমতাবান 


লি -তসিল্রা্টি সরস লীসি ত৯ত্াছিতছ লাতাছি পাটি পাতি তাপ ৯০৬ ৮৮ গত 


২২ পুরাতন প্রসঙ্গ । 


ব্যক্তির যে কড়া সমালোচনা করিতেছে, তাহা মুদ্রিত ও 
প্রকাশিত হইলে মুদ্রাকরের অনিষ্ট হইবার সম্ভাবনা । ভয়ে 
ভয়ে সে প্রতিবাদের কথা আরাগোকে জ্ঞাপন করিল, এবং 
জিজ্ঞীনা করিল যে, উহা মুদ্রিত হইলে তিনি মুদ্রাকরের উপর 
বিরক্ত হইবেন কি? আ্যরাগো বলিলেন, আমি বিরক্ত হইব 
কেন? অঙ্কশান্ত্রে যাহার কিছুই ব্যুৎপত্তি নাই,ন' সামান্ত, 
না বিশিষ্ট, কোনও প্রকার বাতৎপত্তি নাই__এমন একটা লোককে 
পর পদে উন্নীত না করিয়া বদি গণিতশান্ত্রে বিশিষ্ট বুযুত্পন্ন 
একজনকে গণিতশি্গক নিঘুক্ত করিয়া থাকি, তজ্জন্ত লক্জিত 
হইবার কারণ দেখি না। দশনকার মহাশয় আমার সম্বন্ধে বাহ 
কিছু বলিরাছেন তুমি স্বচ্ছন্দে মুদ্রিত করিতে পার” মুদ্রাকর 
ও প্রকাশক কৌথকে, না জানাইয়া তাহার পুস্তকের গোড়ায় 
আরাগোর চিঠিখানি সন্নিবেশিত করিয়া দিল। কৌৎ তাহা 
দেখিয়া, তেলেবেগুনে জলির়া গেলেন। তিনি মৃদ্রাকরের নামে 
নালিশ প্করিয়া আদালত হইতে খেসারৎ পাইলেন। 

“এই সব ঝগড়া বিবাদের জন্ত স্ত্রীর সহিত তাহার 
বনিবনাও হইল" না। স্ত্রী প্রায়ই তাহাকে এই দ্বন্বকলহ 
হইতে বিরত হইতে বলিতেন। কাপ্তেনের সহিত কৌোতের 
স্ত্রীর পলায়ন-ব্যাপারটির যাথার্থ্য সম্বন্ধে আমি সঠিক অবগত 
নহি; তবে তিনি প্রত্যাবর্তন করিলে কৌৎ তাহাকে তাড়াইয়' 
দেন নাই । কিন্তু ১৮৪৪ সালে চিরন্তন বিবাদ কলহ উপলক্ষে 
সত্ীপুরুষে আপোষে পৃথক হইলেন। সেই অবধি স্ত্রীর গ্রাসা- 
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চ্ছাদনের জন্য তিনি নিজের আয় ভইতে বাৎসরিক ছুই হাজার 
ফ্রাঙ্ক তাহার স্্ীকে দিতেন । তাঁহার যতই অর্থকষ্ট হউক, ঠিক 
নিয়মমত এই ছুই হাজার ফ্রাঙ্ক স্ত্রীকে বরাবর দিতেন । 

«এই সময়ে তাহার জীবনে একটি বিয়াটিচি (98106 ) 
দেখা দিয়াছিলেন ; যুবতীর নাম ক্লৌটিল্ড (01017116)। তাহার স্বামী 
কোনও গুরুতর অপরাধের জন্ত যাবজ্জীবনস্থায়ী নির্বাসনদণ্ডে দণ্ডিত 
হইয়াছিলেন। যুবতী বিশেষ গুণবনভী ছিলেন? দার্শনিক কোৎ 
মুগ্ধ ভইয়া তাঁভার পাণিগ্রহণপ্রার্থী হইয়া বলিলেন, এস আমরা 
ৰিবাহ করি। আমাদের উভয়ের সাংসারিক * জীবনে যে দারুণ 
1860৮ হইয়া গিয়াছে, একবার ভাঁবিয়! দেখ, তাহার পর এ 
বিবাহে কোনও দোষ আছে কি না। ক্লোটিল্ড্‌ তাহাকে যথেষ্ট 
শরদ্ধা করিতেন, কিন্য সামাজিকনীতিবিরুদ্ধ এই বিবাঁহে সম্মত 
হইলেন না। অতি অন্পদিন পরেই ক্লৌটিলছ্‌ ইহলোক পরিত্যাগ 
করিলেন ; কৌতৎ তাঁহার 7০516৮৪ 1১০11005 বা ফধ্রবরাজনীতি 
নামক প্রকাণ্ড পুস্তকথানি ক্লোটিল্ডের উদ্দেশে উৎসর্গ, করিলেন। 
তাহার নিজের এরূপ দৃঢ় বিশ্বাস জন্মিয়াছিল যে, ক্লোটিল্ডের সহিত 
দেখা সাক্ষাৎ না হইলে তাহার জীবন কেবল দশনশাস্স্াষ্ট 
কার্ষ্েই পর্যবসিত হইত। তিনি যে এক নূতন ধর্মের প্রচারক 
হইতে পারিয়াছেন তাহা শুধু এক বৎসর কাল ক্লোটিল্ডের সহিত 
আলাপ পরিচয় কথাবার্তার ফলে। 

“বোধ হয়, এই প্রসঙ্গে আমার একটি নিজের কথা বলিয়া 
লইলে অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। এই ক্লোটিল্ভ্কৌৎ্ব্যাপার 
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অবলম্বন করিয়! ক্লোটিল্ডের বিরচিত [106 নামক একখানি 
অতি ক্ষুদ্র গ্রন্থ দুলে আদি একটি গল্প রচনা! করির়াছিলাম। 
আমার পরম আত্মীনন কবি বিহারীলাল চক্রবত্তী তাহা পাঠ 
করিয়া বিশেষ গীতি প্রকাশ করিয়াছিলেন ৪ আমাকে বলিরা- 
ছিলেন-_-আমার বিশেষ অন্তরোধ, তুমি ইহা মু্রিত করিয়া প্রকাশ 
কর।” পুস্তকের মুদ্রণকার্ধা আরস্ত হইলে আমার মতের পরি- 
বন্ঠন হইল । আমি ভাবিয়া দেখিলাম যে, আমার নান দিয়া এই 
গল্প প্রকাশিত হওয়া উচিত নহে । তখন আমার জীবনে এমন 
কয়েকটি ঘটনা! ঘটিয়াছে যে, আমার স্বাক্ষরিত গন্নটি প্রকাশিত 
হইলে লোকে নানারূপ জল্পন! কল্পনা করিবে । মামি কালবিলম্ব 
না করিক্পা ছাপাখানা উপস্থিত হইলাম; সমস্ত টাইপ২গুলি 
গলোট. পালোট. করিয়া দি গল্পটি ন্ট করিনা ফেলিলাম ; তাহার 
চিঙ্ুমাত্রও রহিল না । পরে বিহারী নিকট আমি অতান্ত তির. 
ক্কুত হইঘ়াছিলাম। আর কথনও এবরূপে আগার লেখা নষ্ট ভয় 
নাই । ফরাসী ভাষা হইতে পল-বর্জিনিয়! বাঙ্গালা ভাষায় অনুবাদ 
করিলাম । বোনাপার্টের জীবন-চরিত অনেক দূর পর্যান্ত অগ্রসর 
ভইয়াছিল, বোধ হয় লোডির বৃদ্ধ পর্ষযান্ত। কবিতাও লিখিতাম । 
 ্টয়ার্ট' মিল্‌ ও মিসেস্‌ টেলরের প্রণয় সম্বন্ধে সাধারণত্তঃ 
কতকগুলি বিষয় জানা আছে; এই ষে মিলের চিঠিপত্রগুজি 
প্রকাশিত হইয়াছে, ইহাতে অনেক বিষয় পরিস্কার হইয়া গিয়াছে । 
শ্ীমতী টেলরও মিলের, ন্যার নাস্তিক ছিলেন; কিন্তু তিনি 
তাহার নারী-হৃদয়ের সমস্ত শ্রদ্ধা, ভক্তি, প্রেম, পূজারিণীর স্তাঁয় 
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মিলের চরণে ঢালিয়া দিয়াছিলেন। একস্বানে তিনি লিখিতেছেন, 
মান্য যে কতদূর 7১976011074 পৌছিতে পারে, তাহা জন্‌ 
য়া মিল্‌কে দেখিলে হ্ৃদয়ঙ্গম করিতে পাঁরা যায়। শ্রীমতী 
হাহার হৃদয়ের ভাব স্বামীর নিকট গোপন করেন নাই । সমস্ত 
কথা তাহাকে বলিতেন। স্বামী বলিলেন,_-তাই ত, ইহার 
একটা বিধান করিতে পারা ঘায় না কি? ব্যাপারটা ত ভাল 
নয়! একটা কাঘ করা যাক্‌.-তুমি এখন প্যারিসে গিয়া থাক 
না কেন? দিনকতক ছাড়াছাড়ি হইলে এ নেশা কাটিয়া যাইতে 
পারে।” অনেক বিবেচনা করিরা প্যারিসে যাওয়াই সাঁব্স্ত 
হইল। কয়েক মাস তথায় অবস্থান করিয়া শ্রীমতী টেলর তাহার 
স্বামীকে লিখিলেন__-আমার পক্ষে এখানে থাক] নিরর্৫থক, ইহাতে 
কোনও ফল দশিবে না, অনুমতি কর ত ফিরিয়া যাই ।, তাহাই 
হইল । কিন্তু আশ্চর্যোর বিষয় এই যে সামাজিক হিসাবে এই অবৈধ 
সম্বন্ধ লইয়া কোনও 5০81091, কোনও লোকাঁপবাদ হইবার 
কোনও কথাই ছিল না। তবে মিলের পিতা তীহাকে রূলিয়া- 
ছিলেন বে, পরক্্ীর প্রতি এই আসক্তি অতীব গর্হিত 1” 

পণ্ডিত মহাশর একটু থাঁমিলেন। আমি বলিলাম “এ সম্বন্ধ 
সম্পূর্ণ 1১1801710 ছিল বোধ হয় ?” | 

“হা তাহাই বটে ) তুমি ঠিক বলিয়াছ, এ সম্বন্ধে পাশবতা ছিল 
কি না সন্দেহ; 17061150102] 950178001) অত্যন্ত প্রবল 
ছিল। ক্লোটিল্ড্‌ ও কৌৎ ঠিক এ রকম ভাবেই কতকটা আকৃষ্ট 
হইয়াছিলেন। মিষ্টার টেলর উইল করিয়া তাহার সমস্ত সম্পর্তি 
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তাহার স্ত্রীকে দাঁন করিয়া যান। বিধবা হইবার প্রায় আড়াই 
বৎসর পরে মিসেস টেলর মিল্‌কে বিবাহ করেন। কিন্তু খের 
বিষয় এই, বিবাহের পর বেশি দিন মিসেদ্‌ টেলর জীবিতা ছিলেন 
নাঁ। তাহার মূত্তার পর তীহার কন্তাঁ হেলেন টেলর মিলের 
মৃত্া পর্যান্ত কন্টার ন্যায় তাহার সেবা করিয়াছিলেন । হেলেন 
সেই জন্য আজীবন কুমারীররত পালন করিলেন। আভিনিয়নের 
(৮৮100101)) নিকটবত্তী ঘে স্তানে মিসেস্‌ টেলরের সমাধি হইরা- 
ছিল, মিল্‌ তাহারই অতি নিকটে একটি বাঁগানবাড়ীতে শেবজীবন 
অতিবাহিত করিলেন । যেস্তানে বসিয়া তিনি চিঠিপত্র লেখা ৪ 
'পুস্তকাদি পাঠ করিতেন, ঠিক সেস্থান হইতে তাহার স্ত্রীর গোর 
দেখা যাইত | হেলেনও বিছ্ুধী ছিলেন ; মিলের অনেক চিঠি পত্র 
তিনি লিখিয়া দিতেন; মিল কেবল দেখিয়া দিতেন এবং স্বহস্তে 
নকল করিয়া স্বাক্ষর করিতেন। 

“এক একবার আমার সন্দেহ হয় যে, পিতাপুত্রের মধো 
কাহার প্রতিভা অধিক, জেম্স্‌ মিলের না জন্‌ ষ্য়াট মিলের ? 
কেমন করিয়া যে তিনি তিন বৎসরের শিশুকে গ্রীক শিখাইতে 
আরম্ত করিয়াছিলেন, তাহা ভাবিয়া ঠিক করা যার না। তুমি যে 
অরুফোে গ্রীক ভাষার অধ্যয়ন 00116 5001081101]এর প্রধান 
অঙ্গ বলিয়া উল্লেখ করিতেছ, তাহার সহিত জেম্স্‌ মিলের এ শিশু 
পুল্রের অধ্যাপনার কোনও বিশেষ সাদ্ৃম্ত দেখিতেছি না। 
বিশেষতঃ জেম্্‌ মিল নিজে একজন মুচির ছেলে। সেই মুচি 
কিন্ত নিজের ছেলেটিকে নিজের বাবসায় হইতে দূরে রাখিয়া 
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ভদ্রলোকের ছেলের মত তাহার লেখা পড়ার ব্যবস্থা করিয়া 
দিয়াছিল। কিন্তু লেখাপড়া শিখিয়াও জেম্স্কে অনেক দিন 
অর্থকষ্ট ভোগ করিতে ভইয়াছিল। বেন্কামের সহিত তাহার 
পরিচয় হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই পত্রিকাদিতে প্রবন্ধ লিখিয়া তিনি 
কিঞ্চিৎ পয়সা উপাজ্জন করিতে আরম্ভ করিলেন) কিন্তু তবু 
ভাশার দারিদ্র্য ঘুচিল না । পরে যখন তাহার ইগ্ডিয়া হাউসে 
চাকরি হইল, সেই সময় হইতে তাহার আর্থিক অবস্থার পরিবর্তন 
বুঝা গেল। | 

“এত কষ্টের মধ্যে তিনি তাঁহার জীবনের ছুইটি বড় কাঁধ 
করিরা ফেলিয়াছিলেন ;--ছেলেটিকে মানুষ করিয়া তুলিলেন, 
এবং শ্াহার ভারতবধের ইতিহাস রচনা শেষ করিলেন '. দেখ, 
আমার 'একটা৷ ভ্রান্ত ধারণা ছিল; আমার বিশ্বাস ছিল যে জেমস্‌ 
মিল্‌ ইগ্ডয়া হাউসে চাকরি করার পর তাহার ইতিহাস রচন। 
করিয়াছিলেন ; কারণ, সেই সময়ে ইষ্ট ইও্ডয়া কোম্পানির কাগজ- 
পত্র দেখিবার তাহার খুব সুযোগ হইয়াছিল। এখন আমার 
পে ভ্রম অপনোদিত হইয়াছে.;) এখন দেখিতেছি যে, ইপ্ডির! হাউসে 
প্রবেশ করিবার পূর্বেই তাহার ইতিহাস-রচন! শেষ হইয়া 
গিয়াছিল. তিনি ছেলেটিকে লইয়া যখন পদত্রজে ভ্রমণ করিতে 
বাহির তইতেেন, তখন মুখে মুখে তাহাকে অর্থশাস্ত্ (10011021105) 
সম্বন্ধে শিক্ষা দিতেন । বাড়িতে ফিরিয়া! আসিলে বালক পিতার 
নিকট হইতে যাহা শুনিয়াছিল তাহা! লিপিবদ্ধ করিয়া পিতাকে 
দেখাইত; মনের মত না হইলে বালকের উপর আবার লিখিবার 
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আদেশ হইত। এমনই করিনা তিনি পুক্রকে মানুষ করিয়া 
তুলেন। ১৮৩৬ খুষ্টান্দে জেম্স মিলের মৃত্া হর। মৃত্যুর পৃব্ে 
তিনি পুল্রকে ইগ্ডিয়া হাউসে প্রবিষ্ট করাইয়া দেন। ইষ্ট ইগ্ডিয়া 
কোম্পানির শেব পর্যান্ত গিল্‌ চাকরি করিয়া বাৎসরিক পনের 
শত পাউও পেন্সন্‌ লইয়া কার্ধা হইতে অবসর গ্রহণ করেন। 

“পালণমেণ্ট প্রবেশ করিবার জন্য ঘন মিলকে অনুরোধ 
করা ভর, তিনি বলিলেন আমি 077010816 ভইতে রাজি আছি, 
কিন্ত এক পরসাঁও খরচ করিব নাঁ। কেহ তাহার প্রতি অসম্থ্ট 
হয় নাই। একবার তিনি মেম্বর ভইয়াছিলেন ; কিন্ত দ্বিতীয় 
বারের সময় লোকে সন্দেহ করিল যে, তিনি ব্রযালকে পার্লামেন্টে 
প্রবেশ করাইবার জন্য উঠিয়া পড়ির। লাগিয়াছেন, তখন 
ভাঙার পুষ্ঠপোষকগণ তীহাকে ভাগ করিল। মিল্‌ কিন্ত নিজে 
বলিতেন যে, ব্র্যাডল ঘটিত ব্যাপারে তাভার কোনও অনিষ্ঠ হয় 
নাই ; তাহার পু্ঠপোষকদিগের 01৫81158607 ভাল ছিল না। 
তাই তিনি হটিরা গেলেন। 

“কার্লাইলের সম্বন্ধে নিলের খুব উচ্চ ধারণা ছিল। কিন্তু 
তবুও তিনি লিথিয়াছেন যে, মানবের মনোবিকাশের খানিক দূর 
পর্যান্ত কালইলকে পাঠ করিলে উপকার হইতে পারে; একটু 
উপরে উঠিলে আর চলিবে না । তবে তখনও কালণইলের রচনা 
পাঠে অনেক আনন্দ অনুভব করা যায়। তিনি কার্লাইলের 
হন্তলিখিত পুঁথি 1257001) [1২০৮০016101) থানি হারাইয়া ফেলিয়া 
অত্যন্ত দুঃখিত ও অনুতপ্ত হইয়া কার্লাইলকে পুনশ্চ এ গ্রন্থ 
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লিখিতে অনুরোধ করিলেন; এধং কার্লাইলের অবস্থা ভাল ছিল 
না, তাই তাহার অনিচ্ছা সন্তেও তাহাকে জোর করিয়া টাক 
দিলেন। কালাইল্‌ তাহা গ্রহণ করিয়াছিলেন । 

গগ্ল্যাড্ষ্টোন্‌ সম্বন্ধে মিল একস্থানে লিখিয়াছেন যে, যদি তিনি 
যথার্থই বড় লোক হইভেন তাঁত হইলে কখনই 17781)600-1১08- 
১9) যুদ্ধ হইতে দিতেন না । তিনি বদি বলিতেন যে, ফরাসি ও 
প্রুসিয়ার মধ্যে যে প্রথমে সৈম্ভচালনা পুর্ধক বিপক্ষকে 
আক্রমণ করিবে, ভাভার বিরুদ্ধে ইংলগ্ডের সমস্ত নৌবাহিনীর 
অভিবান হইবে, তাহ। হইলে কি এ যুদ্ধ বাধিতে পারিত ? 

“দেখ, কাঁলাইলের স্ত্রীর ভিত থে সতের অনৈকা ও বিরোধের 
কথা ফড় প্রন্তার করিয়াছেন, সেটা নাকি ঠিক নর। দম্পতীর 
মধ্যে নাকি প্রগাঢ় প্রীতি ছিল। দিলের পত্রে কিন্ত এ বিষয়ের 
উল্লেথ নাই । | 

“তীহার কয়েকখানা পত্রে ভার্ব্ট স্পেন্সরের দাশনিক মত 
লইয়া অনেক তীর সমালোচনা আছে ; পাঠ না করিলে তাহার 
সম্পূর্ণ রূসগ্রহণ করিতে পারিবে না । স্পেন্সরের 1২০18115105 ও 
00109158101 01 1217613% এ ঢুটর কোনাটই তিনি পছন্দ 
করেন না। তাহার [01715758] 1305001719 মিলের একবারেই 
অসহ্য । 

দবিশ্ববিদ্ভালয়ের দশনশান্ত্রের অধ্যাপকের পদপ্রার্থী 101. 
[18100580 তাহার সাহায্য প্রার্থনা করিলে তিনি বলিলেন, 
“আপনাকে যথেষ্ট শ্রদ্ধা করি) কিন্তু আপনার পক্ষ সমর্থন 
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করিলে আর এক জনকে ত্যাগ করিতে হয়। তিনি অনেকটা 
আমার দাশনিক মতের পরিপোষক । আমার মতাবলম্বী লোক 
অঙ্স ; আশা করি, আপনি দুঃখিত হইবেন না ।” 

বাডন্‌ উদ্যানে একথানি বেঞ্চের উপর উপবেশন করিয়া 
রিপন কলেজের ভূতপুর্ব অপা্গ পুজাপাদ শ্রীধন্ত রুষ্ঠকসল 
শট্টাচার্ধয মহাশয়ের সভিত এইরূপ আলাপ করিতে করিতে লক্ষা 
করি নাই যে, একে একে প্রা সকল ভদ্রালীকই উদ্চান হইলত 
চলিরা গরিয়াছেন। একজন হিন্দুস্থানি দ্বারবান পণ্ডিত মহাশয়কে 
(সলাম করিয়া বলিল, “বাবুজি, বহুৎ রা ভয় ।৮ 

পণ্ডিত মভাশয় উঠিলেন। আমিও উঠিলাম। নর 

ডাইয়া তিনি বলিলেন__যে পত্রিকার দ্বিজেন্্র বাবুর চিঠিথা 
রা ভইয়াছে, দে পত্রিকাখানী আমাক একবার 
দেখাহও আমার মনে ভর, ভগবানকে লইয়া হক হইয়াছিল 
আমি (বাধ হর বলি রাছিলাদ, যিনি সর্বশক্তিমান (01) 
[0৮101 ) ও সর্বজ্ঞ (01700150191) তাভাকে 7170001- 
[1 বলা কিছুতেই বায় না। এই কথাতেই বোধ হয় দ্বিজেন্দ বাবু 

আপত্তি করিয়াছিলেন। কিন্তু জন্‌ ্টনার্ট মিলের সহিত আমার 
এঁকমনভ্য দেখিতে পাইবে । মিল্‌ বলি। তেন, এী তিনটি 90171১0116২ 
একত্র করিঘ্বা এক পরমপুরুষ কল্পনা করা৷ বাহ পারে না, জোর 
এই পধ্যন্ত বলা যাইতে পারে বে, সমগ্র বিশ্বের মধো একটা ভালর 
দিকে ঝৌঁক--215005100% [02105 085 ৫০9০৫--কপ্পনা করা 
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যাইতে পারে ; তেমনই একটা মন্দের দিকে ঝোকও কি কক্সনা 
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করা যাইতে পারে না? কৌতৎ বলেন বে, ভগবানকে একেবারে 
বাদ দিতে হইবে ; যাহা বিজ্ঞানের অজ্ঞেয় তাহাকে সম্মুখে খাড়া 
করিয়া জ্ঞানের পথ রোধ করিও না। অবশ্যই 0)০০1০৪৮ জগতে 
কতকটা উপকার সাধন করিয়াছে,__সমাঁজের কল্যাণকার্ষো 
অনেকটা পুলিশ প্রহরীর মত কাঁষ করিয়া আসিতেছে ; কিন্তু 
001০০107"র দিন চলিয়। গিয়াছে । 

গৃহে ফিরিবার সময় শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্্র নাথ ঠাকুর মহাশয়ের 
পাত্রের একটি ছত্র আমার মনে হইতে লাগিল--৭])6 021) ৮7 (0, 
1010106০000 10101) 0100 110 0) 31151) 911 111) ৫9 


01৮11)9 1% 


/(/ 


5ঠা কার্তিক, ১৩১৭ । 


আজ পুজ্াপাদ পণ্ডিত কুষ্ণচকমল ভট্টাচার্য মভাশয়কে বলি- 
লাম, “রামেন্্র বাবুর বিশেষ অনুরোধ যে, আমি আপনার পুরাতন 
কাহিনী শুনিয়া কোন মাসিক পৰ্ধিকার প্রকাশ করি। আপনি 
স্বয়ং লিখিতে পারিবেন না; আপনার নিকট শুনিয়া আমি 
আপনার কথাগুলি যথাসম্ভব লিপিবদ্ধ করিয়া আপনাকে শুনাইব ২ 
পরে আপনার কথামত আবন্তক পরিবর্তন করিয়৷ পত্রিকায় প্রকাশ 
করিব। ১1০99৬77) ]২০৮1০৬ পত্রিকার শ্রীযুক্ত শিবনাথ শাস্থী 
মহাশয় 21০1) ] 072৮০ 5০৪1) প্রবন্ধে বিদ্যাসাগর মভাশয় প্রভৃতি 
' মনীষী বাক্তিদিগের সম্বন্ধে অনেক কথা লিখিতেছেন ; আপনার 
বিষ্চাস্াগর মহাশয়ের সঙ্গে আশৈশব ঘনিষ্ঠতা ছিল ; আমরা মনে 
করি, আপনি তাহার সম্বন্ধে এমন অনেক কথা বলিতে পারিবেন 
যাহা অন্য কেহ পারিবেন না। ৬জষ্টিস দ্বারকানাথ মিত্র সম্বন্ধে 
আপনার কাছে অনেক দিন অনেক কথা শুনিয়াছি; আজ সেই 
গুলি ভাল করিয়া শুনিয়া কাগজে প্রকাশ করিয়া আরও দশ 
জনকে শুনাইবার ইচ্ছা! করিয়াছি |” 

পণ্ডিত মহাঁশয় বলিলেন, “আমি ঠিক ধারাবাহিক একটানা 
বলিতে পারিব কি? কথাবার্ভীর মাঝখানে প্রসঙ্গত্রমে ছু'টা কথা 
বলিয়া যাই ।” 


প্রাতন প্রসঙ্গ | ৩৩ 


ক পাশিলাসিলা 


আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সঙ্গে আপনার 
প্রথম পরিচয়.কিরূপে হয় ?” 

পণ্ডিত মহাশয় বলিলেন, “তখন আমার বরস আন্দাজ ৬।৭ 
বংসর; বোধ হয় ইংরাজি ১৮৪৭ সাল হইবে । আমি আমার 
দাদার সঙ্গে সংস্কৃত কলেজে যাইতাম । তিনি আমাকে একটা বেঞ্চে 
বসাইর। রাখিতেন । এই রকম ২৫ দিন বাইতে যাইতে একদিন 
বিদ্যাসাগর মহাশয় আমাকে বলিলেন, আয় তোকে ইস্গলে ভত্তি 
করে দি)” তখন কোনও ছাত্রের বেতন দিবার পদ্ধতি ছিল না; 
কাধেই ইস্কুলে ভর্তি হওরাঁর প্রতিবন্ধক হইল না। 

“তখনও বিশ্ববিদ্যালর স্থাপিত হয় নাই ; একটা ০০৪811011০1 
1.00075601) ছিল। সেই কাউন্সিলের অধীনতায় সংস্কৃত 
কলেজের একজন সেক্রেটারি ছিলেন,_তীাহার নাম রসমঘ্ধ দর্ত। 
রসময় বাবু ১7021] 02055 0০901 এর জজ ছিলেন; তিনি 


-প্রতাহ বেলা ৩টার সময় কলেজে আদিতেন ও ঘণ্টাখানেক সব 


কাগজ-পত্র ও ক্লাসগুলি দেখিতেন। তাহার সহকারী ছম্পাদক 
ছিলেন বিদ্যাসাগর মহাশয়; তিনি সমস্ত দিনই কলেজে থাকি- 
তেন। সেক্রেটারি হিসাবে রসময় বাবুর মাসিক বেতন ছিল 
এক শত টাকা; বিদ্যাসাগর মহাশয় পাইতেন পঞ্চাশ টাকা 
মাত্র । | 
“ইনস্কুলে ভর্তি হইয়াই আমার 'মুগ্ধবোধ” পড়া আরম্ভ হহল। 
প্রথম ছুই বৎসর ৬প্রাণকৃষ্ণ বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কাছে অধ্যয়ন 
করিলাম । তিনি মেট্রোপলিটন কলেজের অধ্যাপক কালীকৃষ্ণ 


৩ 
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পণ্ডিতের পিতৃব্য। তৃতীয় বৎসর «গোবিন্দ শিরোমণি মহাশয়ের 
ক্লাসে ও চতুর্থ বৎসর ৬দ্বারকানাথ বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের কাছে 
'মুগ্ধবোধ” অধ্যয়ন করিলাম । বিদ্যাভূষণ মহাশয় “সোমপ্রকাশ? 
কাগজের সম্পাদক ছিলেন। এই চারি বৎসরে 'মুগ্ধবোধঃ পড়া 
শেষ হইল । ইস্কুলে যাইবার সময় ও ইস্কুল হইতে আসিবার সমর 
পথে দাদার কাছে বাকরণ আবৃত্তি করিতাম। 

“ইতিমধো বিদ্যাসাগর মহাশয় চাকরি ত্যাগ করিলেন। রসময় 
বাবুর সঙ্গে তাহার কি একটা বিষয় লইয়া ঝগড়ার মত একটা 
কিছু হইঘ়াছিল। অনেক দিন পরে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কাছে 
এই ব্যাপার সন্বন্ধে একট! কথা শুনিয়াছিলাম। রূসময় বাবু দন 
শুনিলেন যে, তিনি চাকরি ত্যাগ করিয়াছেন, তখন নাকি বলিযলা- 
ছিলেন,_“ঈশ্বর ত চাকরি ছেড়ে দ্রিলে; এখন খাবে কি 
করে ? কথাটা যখন বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কাণে পৌছিল, তখন 
তিনি বলিলেন_-বোলো, মুদির দোকান কোরে থাবে ! 

“সেই সময়ে ফোঁট উইলিয়ম কলেজের জন্ত একজন পণ্ডিতের 
প্রয়োজন হওয়ায় বিদ্যাসাগর মহাশয় সেই চাকরি পাইলেন । 
মাসিক বেতন . আশী টাকা । এই সময়ে তিনি “বেতাল 
পঞ্চবিংশতি” বহিখানা লিখেন । এই বহি তাহার প্রথম রচনা । 

“কিছুদিনের মধ্যে বীটন্‌ সাহেবের (0. 70701078661 
[3011)6) সঙ্গে বিদ্যানাগর মহাশয়ের পরিচয় হইল। বীটন্‌ 
সাহেব তখন কাউন্সিল অভ. এডুকেশনের প্রেসিডেন্ট । তিনি 

স্কৃত কলেজ পরিচালনের নূতন ব্যবস্থা করিলেন; সম্পাদক ও 
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সহকারী সম্পাদকের পদ লুপ্ত করির! দিলেন । তীহাদের পরিবর্তে 
একজন প্রিন্িপ্যাল নিধুক্ত করাই স্থির হইল। বিদ্যাসাগর 
মহাশয় সংস্কত কলেজের প্রথম প্রিন্সিপাল হইলেন) মাসিক 
বেতন তিন শত টাকী হইল। তাভার অধ্যক্ষ নিযুক্ত হওয়ার 
পরেও পাচ ছয় বংসর জামি সংস্কৃত কলেজে পড়িয়াছিলাম । 

“এখন তিনি সংস্কৃত কজেজের একরকম আমূল সংস্কার 
করিলেন । মোটামুটি এই কয়টা কথা বলিলেই বুঝিতে 
পারিবে 2 

১। ব্রাহ্মণ ও বৈদা বাতীত অনা কোনও বর্ণের সংস্কৃত 
কলেজে প্রবেশ করিবার অধিকার ছিল না। তিনি ব্যবস্থা 
করিলেন, বণনিব্বিশেষে ভিন্দ্র ছেলেমাত্রই কলেজে পড়িতে 
পারিবে । 

২। ছাঁত্রদিগের নিকট হইতে বেতন লওয়া আরম্ত হইল। 

৩] ব্যাকরণ পড়ানর সম্পূণ পরিবন্তন হইল; “মুগ্ধবোধ, 
উঠাইয় দিয়া “উপক্রমণিকা” পড়ান আরন্ত হইল। + 

৪। অধিক ইংরাজি পড়াইবার ব্যাবস্থা হইল। এত দিন 
ছাত্রেরা ইচ্ছামত ইংরাজি মাষ্টারের কাছে অধ্যয়ন করিত। ছুইজন 
ইংরাজি শিক্ষক ছিলেন; ছেলেদের ইচ্ডা হইলে তাহাদের কাছে 
অধায়ন করিত। এখন হইতে ইংরাজি পড়া কয়েক ক্লাস উপর 
হইতে 091000]১০7৮ হইল । 

৫1 সংস্কত গণিত-_লীলাঁবতী, বীজগণিত ইত্যাদি পড়া 
উঠিয়া গেল; ইংরাজিতে অঙ্কশান্্ পড়া আরম্ভ হইল। অঙ্কের 
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অধ্যাপক হইলেন শ্রীনাথ দাদ; ইংবাঁজির অধ্যাপক প্রস্ন্নকুমার 
সর্বাধিকারী। আনি তাহাদের উভয়ের কাছেই পড়িয়াছি। 

“এই সকল পরিবন্তন বে ধিদ্যায়াগর মহাশয় স্বরধং করিলেন, 
ইহাতে তাহার উপর ওয়ালাদের কোনও হাত ছিল না, এমন কথা 
আমি বলিতেছি না। কিন্তু ইহা আমরা বেশ বুঝিতে পারিলাম 
বে,তিনি না থাকিলে তখনকার হিন্দসমাজের গোড়ামির দিনে 
সংন্গুত কলেজে এত পরিবর্তন হইতে পারিত না। 

“নৃতন নিয়মে পড়ান তইতে লাগিল । কিছুদিন পরে, ১৮৫১ 
খুষ্টাকের 15000280017 1)691011এর ফলে, গবর্ণমেণ্টের শিক্ষা- 
বিভাগের ভাঙ্গাগড়া হইল । শিক্ষাবিভাগের একজন ডাইরেক্টর 
নিপৃক্ত হইলেন। অনেক বাঙ্গালা ইস্কুল স্থাপিত হইল, ইস্কুলের 
ইনস্পেক্টরগ নিযুক্ত হইলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় কলেজের 
প্রিন্িপ্াল রভিলেন এবং ইস্কুলের পরিদর্শক হইলেন। এখন 
ভার মাসিক বেতন ভইল পাচ শত টাকা । সেই সময় পু 
কলেহ্জ একজন সহকারী প্রিন্সিপাল নিধুক্ত হইলেন। , 

“এই সগয়ে ধীরে ধারে বাঙ্গালীর মন বাঙ্গ'লা ভাধার দিকে 
আকুষ্ট হইতেছিল। এখনকার বাঙ্গালা সাহিতোর বনিয়াদ প্রস্তত 
করা আরম্ভ হইল। প্রসন্ন বাবু বাঙ্গালায় পাঁটগণিত লিখি- 
লেন। আমার দাদা তাভাঁকে বথেষ্ট সাহাঁব্য করিয়াছিলেন । প্রসন্ন 
বাবুর সংস্কৃত অঙ্কশান্ত্র পড়া ছিল না, তাই তাহার পাটিগণিতের 
সমস্ত 61021001965 (বথা-বর্গ, ঘন, বর্গমূল, ঘনমূল, করণী, 
ত্রেরাশিক, ভগ্নাংশ, গরিষ্ঠ সাধারণ গুণনীরক, লঘিষ্ঠ সাধারণ 


শি 
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গুণীতক ইত্যাদি) আমার দাদ করিয়া দিয়াছিলেন। তিনি তাহার 
পাটিগণিতের প্রথম সংক্গরণে তীহার প্রির ছাত্র রাঁমকমল ভট্টাচার্যের 
নাম এই জন্য বিশেষ ভাবে উল্লেখ করিয়াছিলেন। নবদীপের 
তারিণীচরণ চট্টোপাধ্যার বাঙ্গালা ভঁগোল লিখিলেন। আজ 
পর্যান্ত তীভারই 1৪701100195 প্রচলিত । সকলের অপেক্ষ। 
অধিক লিখিলেন বিদ্যাসাগর মহাশয়, 

(১) জীবন চরিত-_-10817)19915 73102780077 অনুবাদ । 

(৯) বাঙ্গালার ইতিভান-_ ৬[219100]21) এর অনুবাদ । 

(৩) মহাভারতের উপক্রমণিকা ৷ 

(8) বোধোদর । 

(৫) ব্যাকরণকৌমুদী | 

(৬) খজুপাঠ। 

(৭) [1)07৫815 রঘু, কুমার, ভারবী, মাঘ। 

“১৮৫৭ খৃষ্টাব্দে যুনিভাপিট স্থাপিত হইলে, প্র বৎসরই আরম 
এনট্রান্স পরীক্ষা দিরা সংস্কৃত কলেজ ত্যাগ রিনা | বিদ্যাসাগর 
মহাশয় শুনিলেন যে, আমি প্রেসিডেন্সি কলেজে ভর্তি হইতেছি।' 
তিনি আমাকে ডাকিয়া পাঠাইলেন ; আমাঁকে বলিলেন,_-তুমি 
ষোল টাক বৃত্তি নিয়ে প্রেসিডেন্সি কলেজে বা*চ্চ ; আমি বলি, 
তুমি মেডিক্যাল কলেজে যাও, ডাক্তারি পড়, আমি তোমার 
আটাশ টাকা বৃত্তি ক'রে দেবো” আমার কেমন দুর্বদ্ধি, 
আমি তাহার কথ! শুনিলাম না) প্রেসিডেন্সি কলেজেই ভর্তি 
5ইলাম। এই রকম একগুয়েপনা আমার বরাবর রহিয়া গেল। 


৩৮ পুরাতন প্রসঙ্গ । 


ভবিষ্যতে এমন অনেকবার আমি শুধু বেতীহার কথ! অমানা 
করিয়াছি তাহাই নভে, তীহার উপর অভিমান করিয়া, রাগ করিয়! 
তাহাকে অনেক কড়া কথা লিখিরাছি। অনেক বিচক্ষণ বাক্তি 
আমার “বিচিত্রবীর্য্যের প্রশংসা করিয়াছিলেন; তাই আমি 
বিগ্ভাসাগর মহাশয়কে আমার বহিখানি পড়িতে অনুরোধ করি । 
মাস তিনেক পরে বহিথানি আমাকে ফিরাইয়া দিয়া তিনি বদি- 
লেন,_-ওরে, আমার এমন সময় হচ্চে নাযে, তোর বহখানা 
পড়ি ।” আমার বড় রাগ হইল। আমি বাড়ী ফিরিয়া আসিঘা 
একবারে 735%1924র 15000115] 13205 270 ১০০০1) 
1২০৬1৪৬৪75এর মত চারি পাচ শত লাইন পয়ার লিখির! ফেলি 
লাম। রাগ হইল বিদ্যাসাগর মহাশরের উপর, কিন্তু আদি 
রাজেন্্লাল মিত্র প্রন্ততি অনেককে জড়াইয়া ফেলিলাম। একটু 
একটু এখনও মনে আছে। ষোলো সতের বৎসর বয়সে পুন: 
কাজের বৃথা ভ্রমণ” নামক একথানি পুস্তক আমি রচনা করিরা- 
ছিলাম; সেইটির উল্লেখ করিয়া এই কবিতার গোড়াপত্তন 
করিলাম । 
... যৌবনের রক্তজোরে হইয়া উদ্দাম 

লিখেছিনু গল্প এক “ুরাকাঁজ্ষ” নাম। 

পাগল বলিয়া তাহে কেহ দিল গালি, 

বুঝিতে পারি না বলি কেহ দিল আলি, 

বালিশতা বলি উপহাস. করে কেহ, 

কেহ বা তাহারে কহে অশ্লীলের গেহ। 
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এইরূপে সবে তার নিন্দা একটি করে, 
পয়সা দিয়া কিনিল না কেহই সাদরে । 

তা” বোলে কি ছেড়ে দিব লেখা একেবারে, 
যখন বোকার দল ঘেরিল সংসারে ? 

ক অক্ষর গোমাংস যাহাদের পেটে, 

বানান করিতে যারা মরে দম ফেটে, 

ঘা” দিকে দেখিলে মোরে দংশে বেন অহি, 
এরূপ লোৌকের সব বিকাইছে বহি ! 





নরমুণ্ড জমা [কি যে চিত স্তূপ 
যে ছিল জঙ্গলা পথে ডাকাইত ৫ 
সং সু ঁ রং 
সে বান্সিকী বহুকাল করিয়া কঠোর, 
রামায়ণে করে মোহ-রজনীর ভোর । 
কালিদাসের কথাও পাড়িলাম,__ 
যখন যে ডালে বসে কাটে সেই ডাল, 
কালিদাস তপোবলে হোলো স্কপাল। 
সকলেরই কপাল খুলিল, আমারই কেবল কপাল খুলিল না! 
হ্বাম্লেটের কথাগুলি আমার মস্তিষ্ককে যেন নাড়াচাড়া দিতে 
লাগিল। আমি ও আবৃত্তি করিয়া লইলাম,__ 
স্থখছুঃখশবলিত এই যে জীবন, 
যাহারে সকলে কহে অমূল্য রতন, 
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অশেষ যন্ধণাজাল যাহে ঘেরিয়াছে, 
দরগুধারী যম যাঁর ধাইতেছে পাছে, 
কষ্টসিন্ুতরজে যা হয় বিলোড়ন, 
দৈব যছুপরি করে বিশিখ বর্ষণ, 
লোকে কেন এরে ইচ্ছা করি নাহি ছাড়ে, 
কেন নাহি ফেলে দেয় মরণের গাঁড়ে? 
মরণ নিদ্রার সুখে হইয়া শয়ান 
বিশ্বৃতিকুহরে লীন হইবেক প্রাণ । 
সে নিদ্রার ভিতরেতে আছে কি স্বপন? 
আর কি চেতনা হয় প্রাণের তখন? 
এই ভাবি লৌকে নাহি হয় আত্মঘাতী, 
এই ভাবি বর্তমান লয় মাথা পাতি । 
নতৃবাঁ কে বল দেখি বাচিতে চাহিত, 
জীবন ছুব্বহ ভার বল কে বহিত,__ 
যখন খুলিয়া এক নিশিত কৃপাণ 
সমুদয় ছুঃখবহি হইত নির্বাণ । 
পরক্ষণেই বাপ্নরণকে স্মরণ করিয়া বলিলাম__ 
তাদৃশ ক্ষমতালব যদিও না ধরি, 
তথাপি, রাজেন্দ্র, তুমি মম যোগ্য অরি। 
কখনও মাছের* মত মারহ ঠোকর 
ঢু” এক খানি সংস্কৃত গ্রস্থের উপর | 


« বিবিধার্থ-সংগ্রহ নামক পত্রিকাতে :ভিনি একটি প্রবন্ধ লিখিয়।ছেন, 
তাহার নাম [২০৯০1) ও 1)809 বিলাতের ছুই প্রকার মাছ। 
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পি পাসটি পাস লাস ৯ শ৩০৩ 


গাধারে পিটিলে কভু হয় নাকি ঘোড়া? 
লুই কি ধোয়ালে হয় গঙ্গাজলে জোড়া ? 
হাজার সাধন কিম্বা করিলে প্রয়াস 

মুখ কু নাহি পার লিখিয়! সাবাস ॥ 


“এ পয়ারটতে বি্ভাসাগর মহাশয়কে আরও কড়া কথা 
শুনাইয়! দিয়াছিলাম। “অবোধবস্ধু” পত্রিকা কিন্ত প্রকাশ করি 
নাই । 

“আমি সংস্কত কলেজ ছাড়িবার বৎসর খানেক পরে বিদ্যাসাগর 
মহাশয় চাকরি ত্যাগ করিলেন। শিক্ষাবিভাগের ডাইরেক্টর 
গর্ডন ইয়ং সাহেবের সঙ্গে তাহার বনিবনাও হইল নাঁ। কাউয়েল 
সাভেব সংস্কৃত কলেজের প্রিন্সিপ্যাল হইলেন । 

“এক বৎসর পরে কাহাকেও কিছু না বলিয়া পশ্চিমে যাইলাম । 
'পরে ১৮৫৯-৬০ খৃষ্টাব্দে বি, এ, পাশ দিলাম। ১৮৬০ খুষ্টান্দের 
জুন মাসে আমার দাদ উদ্বন্ধনে আম্মহত্যা করেন।, স্থতরাৎ 
আমাকে চাকরি করিতে হইল। ইন্কুলের ডেপুটা ইন্স্পেক্টুর 
ভইলাম। ইন্সপেক্টর উড্ভো সাহেব আমায় বড় ভাল বাসিতেন। 
তাহার স্ত্রীও বিভষী ছিলেন । ফরাসী ভাষায় লেখ! 'বহি আমি 
তাহাকে পড়িয়া শুনাইয়াছিলাম। তিনি আমার উচ্চারণের বড় 
প্রশংসা করিতেন। কিন্তু তাহাদের কাছে কখনও মাথা ছেট 
করিতাম না । সেটা যে চাকরির পক্ষে ভাল, তাহা বলিতেছি না । 
অনেক সময় ওুদ্ধতা প্রকাশ করিতাঁম। এই যে ভাব, এটা 
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আমার মনে হয় বিদ্যাসাগরের সঙ্গে অত নিবিড় ভাবে ছেলেবেলা 
ভইতে ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ থাকার হইরাছিল। এখন অনেক বয়স হইয়া 
আমি বুঝিতে পারির়াছি থে তৎকালে আমার বে এই প্রকার 
বৃদ্তি ছিল, তাহা কেবল মুরখতামূলক এবং অনভিজ্ঞতাজনিত। 
এখন আমি ভাবিয়া লজ্জিত হই বে, সেই মূর্খতা ও অনভিজ্ঞতা- 
বশতঃ আমার হিটতিষী অনেক বাক্তির প্রতি থে প্রকার কৃতজ্ঞতা- 
প্রদশন করা উচিত ছিল তাহা আদার করা হয় নাই | ইংরাজিতে 
ঘে একটা কথা আছে ১110170177৬5 0০01) আমার তাৎ্কালিক 
পূর্বোক্ত আচরণ দেই কথারই একটি উদাহরণস্বরূপ । উড়ো 
সাহেব এক দিন আমায় বলিলেন,_-এস, আমার গাড়ীতে এস | 
তামার বাড়ি অনেক দূর, তোমাকে নামিয়ে দিয়ে আছি যাব |, 
আমি বলিলাম,-১২০, ডাটা 901, 1] 90)8]1 811. 1)01065- 
তিনি আমাকে তাহার নিজের খরচে বিলেত পাঠাইবার মতলব 
করিয়াছিলেন । তাহার ইচ্ছা ছিল, আমি সিভিল সার্বিশ পরীক্ষা 
পাশ করিয়া আসি । কিন্তু তাতা হয় নাই, কারণ হিসাব করিয়া 
দেখা গেল, তখন দিভিল সার্বিশ পরীক্ষা দেওয়ার বয়সের যে. 
নিয়ম ছিল, আমার পরীক্ষা দিবার সময় তাহা উত্তীর্ণ হইয়! 
বাইবে। 

“১৮৬২ থৃষ্টান্দে আমি প্রেসিডেন্সি কলেজের 81710 
10155501 ০ ৬ 910200]৭1 পদে নিযুক্ত হইলাঁম। ছয় মাস 
পরে রামচন্দ্র মিত্র অবসর গ্রহণ করিলে বিদ্যাসাগর মহাশয়, 
ছোটলাট 51” 0৫0] 13898401)কে বলিয়া আমাকে 9910101. 
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/১1903$01এর পদে নিযুক্ত করাইয়া দিলেন, আর রাজকৃষ্ঃ 
বন্দ্যোপাধ্যায়কে 8710: 21919880 করাইয়া দিলেন । আসি 
বাঙ্গালা পড়াইতাম। কাশীদান ও কৃম্িবাস লইরা আরম্ত করা 
ভইল। ক্রমে ক্রমে অন্তান্ত পুস্তক ঘেমন প্রকাশিত হইতে 
লাগিল, অমনি আমি কলেজে পড়াইতে লাগিলাম। কু 
বন্দ্যোর “ড়দর্শন, হেম বন্দ্যোর চিন্তাতরঙ্গিণী, “মেঘনাদবধ” 
প্রভৃতি ধরাইলাম। 

“কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 'ও মিচেল সাভেব হিন্দুদর্শনের উপর 
স্বতন্ব দুইটি 1১1%৩ 15588 লিখিগাছিলেন | বন্দ্যোপাধ্ায় 
মহাশয়ের সন্দভের নাম 11210927095 01) 1111)00 1১1)11959 101), 
মিচেল সাহেবই প্রাইজ পাইলেন। কৃষ্ণমোহন নিজের সেই 
11919৫8০গুলি বাংলায় অনুবাদ করিয়া নানা খণ্ডে ষড়দ্শন 
সন্দভূ প্রকাশিত করিয়াছিলেন। সেই সন্দভ, চিন্তা তরঙ্গিনী, 
মেঘনাদবধ, বেকনের সন্দভ, ও লালমোহনের অলঙ্কারনির্ণয় 
আমি বিশ্ববিদ্যালয়ের পাঠ্যপুস্তক নিব্বাচিত করিয়াছিলান। তখন 
পাঠ্যনির্বাচন সমিতি (০3৮9০9০0]₹ 0018)1)109০ ) ছিল 
না। 

“হেমবাবুকে জনসাধারণের কাছে বোধ হয় আমিই পরিচিত 
করি। হাওড়ার হিতকরী পত্রিকার আমি ণটিন্তাতরঙ্গিণী”র 
সমালোচনা করিয়া তাহার ভালমন্দ বিশ্লেষণ করিরা দেখাই! 
দিয়াছিলাম। 135701)এর 19918 01101) হইতে যে অংশ তিনি 
ছাকা তজ্জনা করিয়াছেন, অনুবাদ হিসাবে তাহ! মন্দ হয় নাই। 
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আমার দাদার 'বেকনের সন্দ$ও কলেজে পড়ান হইত। 
রাসবিভারী (1). (91039) শুধু এই বইখানা পড়িয়া বি, এ, 
পাঁশ হইয়াছিলেন। অনেক দিন পরে এক দিন রাসবিহারী 
আমাকে হাসিতে হাসিতে বলিয়াছিলেন, আমি বাংলা কিছুই 
জানিনা, অথচ বাংলার 101১৫ আমি ফাঁকি দিয়া আপনার 
নিকট হইতে 10]] 1101000)97 লইয়াছি। আমি কহিলাম-__“এখন 
তুমি ও কথা বলিতেছ, কিন্তু তথন পরীক্ষা পাশ হবার গরজে 
বেকনের সন্দভখানি খুব ভালরূপই আয়ত্ত করিয়াছিলে তাই 
[0]] 1)1110961 পাইয়াছ। তোমার মত বুদ্ধিমান ছেলে যদি 
কোন বিষয়ে মন দিয়! লাগে তাহা হইলে কি তাহার চুড়ান্ত না 
করিয়া ছাড়ে? 

“শুধু বাঙ্গালা পড়াইয়া আদার তৃপ্তি হইত না। কাউয়েল্‌ 
সাহেবের সঙ্গে পরামশ করিয়৷ একটু একটু সংস্কৃত পড়ান আরম্ত 
করিয়া. দিলাম। আমার ইচ্ছা ছিল একবারেই কাঁদন্বরী আবস্ত 
করি। সাহেব বলিলেন, “ওটা ০9০ 20101010051 কাঁষেই 
খজুপাঠ তৃতীয় ভাগ লইয়া সংস্কৃত ক্লাস আরম্ত হইল। ক্রমে 
“কুমার” “বেণীসংভার” ইত্যাদি পাঠ্যপুস্তকের তালিকাভুক্ত হইল। 

“বাঙ্গালা পড়,য়ার শেষ দলের মধ্যে ছিলেন রাসবিহারী ) 
সংস্কৃত পড়,য়ার প্রথম দলের মধ্যে ছিলেন সারদাচরণ মিত্র। 

“রাসবিহারীর এক বৎসর পুর্বে গুরুদাস পড়িয়াছিলেন। 
'মেঘনাদবধ পাঠ্যগ্রন্থ ছিল। গুরুদান বিশেষ যত্বের সহিত এ 
গ্রন্থ অধ্যয়ন করিয়াছিলেন, এবং এখন পর্যন্ত আমার সহিত দেখা 
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সাক্ষাৎ হইলে আমি গ্রন্থের কোন স্থান কিরূপ ব্যাখা করিরা 
দিয়াছিলাঁম তাহা স্মরণ করাইয়া দেন। আমি অবশ্ত সে সকল 
কথা ভুলিয়া গিয়াছি; কিন্তু অত বড় এক বাক্তি তাহার বালা- 
কালে,_একপ্রকার কথ শিখিবার সময়ে বলিলেই হয়, আমার 
নিকট কখন কি শুনিয়া যে মনে রাখিয়াছেন তাহা অবগত হইয়া 
আমার অবশ্যই বিশেষ গ্রীতিলাভ হয়। 

“সারদা খুব ভাল সংস্কৃত শিথিয়াছিল; ৬ারানাথ তক- 
বাচম্পতির “আশুবোধ ব্যাকরণ” একেবারে কণ্স্থ করিরা 
ফেলিয়াছিল। সংস্কৃত ক্লাসের অধিকাংশ ছেলেই প্রার পলাইভ ; 
সারদার পড়ার আগ্রহ দেখিরা আমি চমতকত ভইতান,_-বেমন 
ইংরাজি সাহিতো, তেমন্ই সংস্কৃতে। 

“আমার ছাত্রদিগের আমি পরীক্ষক হই, এটা ভাল নহে, 
ইহ বিবেচনা করিয়া আমি স্বেচ্ছাঁর পরীক্ষক হইলাম না। সেইবার 
হতে কৃষঞ্জমোহন বন্দোপাধ্যায় ও মহেশচন্দ শ্যাররত্র পরীক্ষক 
নিযুক্ত হইলেন। কিন্তু আদার ছাত্রেরা খুব উচ্চ স্থান অধিকার, 
করিত ; সারদা সকলের অপেক্ষা ভাল ছিল। সংস্কৃত কলেজের 
ছেলের! পারিয়া উঠিত না । 

কেহ কেহ মনে করেন যে, আমি প্রেসিডেন্সি কলেজের 
পদত্যাগ করিয়াছিলীম কারণ ততকালে 701)01)0 ১৪(০]115 
সাহেবের সহিত. সম্পূর্ণ বনিবনাও হয় নাই। লোকের এই 
ধারণাট কিন্তু নিতান্ত অমূলক । আমি মুক্তকণ্ডে অগ্নানবদনে 
বলিতে পারি যে, যে দশ বৎসর আমি প্রেসিডেন্সি কলেজে চাকরি 
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করির়াছিলাম বরাবরই সাভেব আমীকে যথেষ্ট অনুগ্রহ করিরা; 
ছিলেন; একদিনের তরেও কখনও কথান্তর হয় নাই । যদিও 
আমি সাক্ষাৎ সন্গন্দধে কথনও তাহার নিকটে অধ্যরন করি নাই, 
তথাপি ভিনি জানিতেন আনি তাভার ছাতরদিগের সমসানরিক ও 
সমকক্ষ, এবং চিরকালই আগার প্রতি সেইনূপ আচরণ করিতেন | 
বখন আমি পদত্যাগ করি, ভাভার পুব্বেই আমি সে বিষয়ের 
অগ্রসংবাদ দিরা রাখিরাছিলাম ; কিন্ত ইতিমধ্যে আগার পরিবাবে 
এক ঘোরতর ভঘটনা উপাস্থৃত ভইরা আমাকে একেবারে অভিভূন 
করিয়া দিল । একথা শুনিরা৪ সাঁতেব লোক পাঠাইলেন ; পুনঃ 
পুনঃ আমাকে 'এরূপ অভি প্রা জানাইয়াছিলেন বে, ইচ্ছা করিলে 
আমি আবাঁর আসিরা চাকরি বক্গী করি। কিন্তু আমি আর তাহ! 


করিলাম না। 


৩ 


পণ্ডিত মহাশয়ের কাছে আজ গ্রথপেই বিগ্টাসাগরের প্রসঙ্গ 
তুলিয়া বলিলাম, “দেখুন, তান্তার বিষরে যাহা কিছু লিখিত হইতেছে 
সমস্তই বীভার জদয়েরু উদারতা দেখাইবার জন্য । বিদ্যাসাগর ত 
দয়ার সাগর বটেই ; কিছ্ছু তাহার 11091160 এর দিক ভইতে 
তিনি আপনার নিকট কিরূপ প্রতীয়মান ভইযাছিলেন, আজ সেই 
কথা আপনি অন্তগ্রহ করিয়া বলুন। তাঁহার সাধারণ কথাবান্তা 
কিরূপ ছিল ?” 

তিনি বলিলেন--“কথাবান্তী সম্বন্ধে বিদ্যাসাগরের সঙ্গে ডাক্তার 
জন্সনের অনেকটা সাদৃম্ত লক্ষিত হয় । মেকলে ডাঃ জন্সন্‌ 
সম্বন্ধে যে কথা বলিরাছেন, কোধ ভয় তোমার মনে আছে । যিনি 
লিখিবার সময় গম্গমে 01010015070555 13 4480100151079 ছাড়া 
কিছুই লিখিতে পারিতেন না, তিনি কিন্ত সাধারণ কথাবূ্তার 
একটিও ল্যাটিন কথা বাবার করিতেন না। বিদ্ভাসাগর 
মভাঁশয়ও সাধারণ কথাবার্তায় সংস্কত শব্ধ আদৌ বাবহার করিতেন 
না। তীহার লেখা পড়িলে মনে হয় যে, যেন তিনি সংস্কৃত ভাষা 
ব্যতীত আর কিছুই জানেন না; কিন্তু লৌকের সঙ্গে মজলিসে 
কথা কহিবার সময় এমন কি বাঙ্গালা ১1৪1)£ শব্দ পর্যন্ত ব্যবহার 
করিতে কুষ্ঠিত হইতেন নাঁ-_ 'ফ্যাপাতুড়ো খাওয়া” (6০ 7৫ 
০0700001060) দহরম মহরম, “বনিবনাও” “বিধঘুটে” “বাহবা 
লওয়া”-_এই রকমের ভাষা প্রারই তাহার মুখে শুনা যাইত। 
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াহাকে সাধু ভাষা বলে তিনি সে দিকেই বাইতেন না। “সীতার 
ননবাঁস” প্রভৃতি পুস্তকের রচয়িতা সম্বন্ধে লোকের সাধারণতঃ 
ধারণা হয় যে, তিনি নিশ্চয়ই শক্ত শক্ত সংস্কৃত কথা ভালবাসিতেন, 
এবং তীহার রচনাও সেই প্রকার শব্দেই গঠিত। কিন্ত প্ররূত 
কথা তাভা নহে । বিদ্ভাসাগর মহাশয় থে ভাঘার উপরে আপনার 
১1০ গঠিত করিয়াছিলেন তাহা সংস্কৃত গ্রন্তের ভাঘা নভে; 
সেই সময়ে ব্রাহ্মণ পণ্ডিতর! সাধারণ কথোপকথনে বে ভাষা ব্যবহার 
করিতেন দেই ভাষাই বিগ্ভাসাগরের রচনার বনিদাদ। একটা 
উদাভরণ দিয়া আনি এই বিষয়টা ভাল করিয়া তোঘাকে বুঝ্াইযা 
দিতেছি । “মহাসমীরোছে এই 'কথাট। সাধারণে যে অর্থে বাবহার 
করে, তিনিও সেই অর্থে সব্ধদাই বাবহার করিতেন ; অথচ সংস্কৃত 
ভাবায় কুত্রাপি সমারোহ ও অর্থে বাবঙত হয় না, 9 কথার 
9 অর্থ হইতে পারে না; উহা একেবারে ভুল। 

, “একটিবার আমার ম্মরণ হয়: বে, সাধারণ কথাবার্তার “মনে 
তিনি একটি বড় গোছের সংস্কৃত কথা বাবভার করিয়াছিলেন, 
কথাটি “ম্বরূপযোগ্যতা ৮ এই শব্দটি ন্যায় শান্সের ভয়ানক 
কঠিন একটি পারিভাষিক শব্দ) ইংরাজীতে ইহার অর্থ এইরূপ 
করা বাঁয়-17107955 /৫/ $৫। যে উপলক্ষে তিনি এই কথাটি 
বাবহার করিয়াছিলেন সেটি এই ;+_-একদিন আমি তীহার সঙ্গে 
বসির গল্প করিতেছিলাম, এমন সমর দ্বারবান আসিয়া তীহার 
হাতে একখান! চিঠি দিল। চিঠিথানি পড়িয়া তিনি আমাকে 
বলিলেন, “প্রন্নকুমার ঠাকুর আমাকে ডেকে পাঠিয়েছেন । দেখ, 
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আমরা এক দেশের লোক, এক জাত, এই সহরের ভিতরেই আছি, 
তিনি ডেকে না পাঠিয়ে একৰার এসে দেখা করলেই পার্তেন । 
সাহেবেরা যদি এই রকম চিঠি দিয়ে আমাদের ডেকে পাঠায় ত 
যাওয়া উচিত মনে করি; স্বদেশীর সঙ্গে আসা যাওয়ার স্বরূপ- 
যোগাতা আছে, সাহেবদের সঙ্গে সেটা নই অবশ্যই তিনি 
দেখা করিতে যান নাই । 

“আজকাল একটু আধটু সংস্কত ভাষা শিখিরাই কে 
সংস্কতে কথা কহিতে প্রবৃত্ত ভয়, তিনি একেবারেই তাহা পছন্দ 
করিতেন না। একদিন এক জন হিন্দৃস্থানী পণ্ডিত ভাহার সহিত 
দেখা করিতে আসিয়া সংস্কৃত ভাষার কথা কহিতে আরম্ভ করি- 
লেন, বিগ্ভাসাগর মহাশয্ন হিন্দিতে জবাব দিতে লাগিলেন । আমি 
কাছে বসিয়া ছিলাম । আগন্থকের ভাবা অশ্তদ্ধ ও ব্যাকরণভষ্ট | 
বিগ্ভাসাগর কথা কহিতে কভিতে 8510৩ আমাকে বলিলেন_-“এ 
দিকে কথায় কথায় কোষ্শুদ্ধি হোঁচ্চে, তবুও ভিন্দি বলা হবে লা 1 
এই ঘটনার অনেক বৎসর পরে নীলাম্বরের বাড়ীতে বিদ্ভাসাগর 
মহাশয়কে এই হিন্দুস্থানী পণ্ডিতটির কথা আমি স্মরণ করাইয়া 
দিলে তিনি প্রাণ খুলিয়া হাসিতে লাগিলেন । 

“তিনি বলিতেন যে, একালে প্রকৃত সংস্কৃত লেখা অসস্তব, যাহ 
লেখা! যায় সবই গোঁজামিল । কিন্তু আমার মনে হয় যে, ইদানীং 
যত লোক সংস্কৃত রচনা করিয়াছেন, তন্মধো বিষ্ভাসাগরের রচনাই 
সর্বোৎকৃষ্ট; তিনি 'উত্তরচরিত, শকুন্তলা” ও ঝ্জুপাঠ” তৃতীয় 
ভাগের টীকা স্থলে স্থলে যতকিঞ্চিং সংস্কভ লিখিয়াছেন। 

৪ 
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তাহা অতি স্রন্দর, এমন কি প্রাচীন সংস্কৃতের স্যার বোধ 
হয়। 

“একদিন কালিদাস ও সেক্ষপীয়র সম্বন্ধে তাঁহার সহিত আলাপ 
করিতেছিলাম। বিদ্যাসাগর কালিদাসের এমন একান্ত ভক্ত 
ছিলেন যে, কালিদীস যে কাহারও অপেক্ষা হীন এ কথা একে- 
বারেই স্বীকার করিতে চাহিতেন না। আমি হেম বাবুর "ভারতের 
কালিদাস জগতের তুমি” এই কথা তাহাকে স্মরণ করাইয়া দেওয়ায় 
তিনি রাগিয়া উঠিলেন ও বলিলেন, “হেম বাবুর এ কথা বলিবার 
অধিকার নাই। সেতসংস্কত জানে না” আমি তীহাকে ঠাণ্ডা 
করিবার জন্য বলিলাম যে ভেম বাবুর অভিপ্রায় বোধ হয় এই কথা 
প্রকাশ করা যে, ইংরাজ সর্ববিষয়ে যেমন শ্রেষ্ঠ তেমনই উহাদের 
জাতিগত শ্রেষ্ঠত্ব আছে। কথাটা তীর মনে লাঁগিল। তিনি 
আগ্রহের সহিত ইংরাজের নানা বিষয়ে শ্রেষ্ঠত্ব ব্যাখ্যা করিতে 
লাণিলেন,_-'বটেই ত, খেতে, বন্তে, শুতে, বেড়াতে, সব বিষয়েই - 
ইতরাজ শ্রেষ্ঠ ।, 

“বিষ্ভাসাগরের সর্বতোমুখী প্রতিভা বাঙ্গালা-সাহিত্য-গঠনে 
কি প্রকার বিকাশ পাইয়াছিল তাহা পূর্বেই বলিয়াছি। কিন্তু এই 
সাহিত্যক্ষেত্রে তিনি তাঁহার রাজতক্তের নিকট আর কাহারও 
আসন হইতে পারে, একথা কল্পনা করিতে ও পারিতেন না। তাহার 
এই 11017 15216071১% সন্বন্ধে আমার বিন্দুমীত্রও সন্দেহ নাই। 
দেখ, আমার মনে হর বে, যেমন জগৎসংদারে তেমনই ভাষার 
মধোও একটা 78018] 361901100 আছে; নহিলে শ্তামাচরণ 
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সরকার, কঞ্চমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, রাজেক্রলাল, মদনমোহন, তারা- 
শঙ্কর, দ্বারকানাথ বিদ্ভাভূষণ, হরিনাথ শশ্মা, ধাহারা প্রতোকেই 
সাহিত্যের__ আমাদের যে নৃতন বাঙ্গালা সাহিত্ গড়িয়া উঠিতে- 
ছিল সেই সাভিতোর,--এক একটি দিকৃপালরূপে গণ্য হইবার উপ- 
মুক্ত, তাহারা কোথায় পশ্চাতে পড়িয়া রহিলেন; একা বিদ্যা- 
সাগরের প্রতাপ অক্ষপ্জ রহিল! 

“্যামাচরণ সরকার ইংরাজী সাহিতো সুপগ্ডিত ছিলেন) 
লাটিন ও গ্রীক জানিভেন। পণ্ডিতের দল তীভাকে বিদ্রপ করি- 
০&ন) সংস্কৃত “সাহিভাদর্পণকারের ভাষার ভরতশিরোমণি 
ভাভাকে ঠাট্টা করিরা বলিতেন--অষ্টাদশভাষাবারবিলাসিনী 
ভুজঙ্গ; (1110 07010৮11201) ০1 0121066]1 6011106/27৯ 01 
101000889)। শ্ঠামাচরণ বাবু যখন সংস্কত কলেজে ইংরাজী 
সাহিতোর অধাপনা করিতেন, তখন ইংরাজী সাহভিতোর প্রধান 
শিক্ষাক ছিলেন বূসিকলাল সেন। শ্ামাচরণ বাবু খাটি বিশুদ্ধ 
বাঙ্গাল! ভাষার একখানা ব্যাকরণ লিখিয়াছিলেন। এখন মনে 
য় যে, বইখানি বাস্তবিকই খুব ভাল হইয়াছিল; কিন্তু যেমন 
পৃস্তকখানি প্রকাশিত হইল, অমনই বিদ্াসাগর সে বইখানাঁকে 
0:১০) 7011) করিলেন, আমরাও. সকলে বিগ্ভানাগরের সহিত 
যোগ দিলাম । শ্ঠামাচরণ বাবু মাথা তুলিতে পারিলেন না। 
ইহার পরে [71100 ][,8জ্ঘ সম্বন্ধে তাহার প্রগাঢ় বযুৎপত্তির জন্য 
হাইকোটের জজরাঁও তাহার প্রশংসা করিতেন। কিন্তু বাঙ্গাল 
সাহিত্য তাহাকে চিরদিনের জন্ত হারাইল। 
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“কিষ্মোহন বন্দ্যোপাধায় 1500501091)860118 13612121515 
ও মহাভারতের ইংরাজী তচ্জমা লিখিয়া আপনার কৃতিত্ব দেখান- 
লেন। 170৮0101801নতে ইংরাজী ও বাঙ্গালা পাশাপাশি 
ছাপা ভইয়াছিল। ইংরাজি তাহার নিজের রচনা ছিল না। 
বামপৃষ্ঠে কোনও ইতরাজি গ্রন্থ, দক্ষিণ পুষ্টে তাহার রচিভ বাঙ্গাদা 
অনুবাদ, এই প্রণালীতে এ পুস্তকগুলি (প্রচারিত হইয়াছিল । 
বিদ্যাসাগর কিন্ত তাহাকে মোটেই দেখিতে পারিতেন না; কেবল 
বলিতেন, “লোকটার রকম দেখছ? টুলো পগ্ডিতৈর মত কগার় 
কথায় ভটির শ্লোক 01790 করে ।? 

“রাজেন্দ্লাল মিত্র সম্বন্ধে বিগ্যাসাগর বলিতেন, £৪ লোকটা 
ইংরাজিতে একজন ধন্ুদ্ধর পিত, কভিতে লিখতে খুব মজবুত, 
কিন্ট সাহেবদের কাছে বোলে বেড়ার-_ছিতরাজি আমি ঘতসামান্য 
জানি; যদি কিছু আমার জানা শুনা থাকে তা” সংস্কৃতশান্ছে 
ইহাতে সাতেবেরা মনে ভাবেন__বান্‌ রে, ই'রাজিতে এত স্পর্ডিভ 
হোয়ে যখন সে বিদ্ধেকে ব্সামান্া বলে, তখন না জানি সংন্থতাতে 
এর কতই বিদ্ে আছে ।” এইরূপ কোনও এক আসরে 
বিগ্ভাসাগরের নিজের মুখেই শুনিয়াছি, তিনি কোনও পদস্থ 
সান্তেবকে বলিয়াফ্র্ুলন, তোমাদের মত বুদ্ধিমানও নেই, নির্বোধ ও 
নেই) তোমরা যে বুদ্ধিমান, তাহা বলা বাহুল্য; তোমাদের 
বুদ্ধিমত্তার পরিচয় চতুর্দিকে দেদীপ্যমান; কিন্ত তোমাদিগকে 
নির্বোধ এই জন্য বলি যে, আমাদের দেশের অকরন্মণ্য অনেক বাক্তি 
তোমাদের কাছে বেশ পশার করিয়া লইয়াছে; আমরা তাহা 





| 
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দেখিয়া অবাক হইয়া বাই |” রাজেন্দ্রলালের “্বিবিধার্থ সংগ্রহ” 
কোথায় ভাসিয়া গেল! 

“ইহার একটা কারণ বেশ বুঝা যাইত। বিগ্ভাসাগর মহাশয় 
ভাবিতেন সংস্কৃত না জানিলে কেবল ইংরাজিতে ব্যুৎপত্তি থাকিলে 
শাঙ্গাল। ভাষার গঠন বিষয়ে কেহই সহায়তা করিতে পারে না । 
একজন লোঁককে তিনি স্থখাতি করিতেন, তিনি অক্ষয়কুমার দত্ত । 
কিন্ত তাহার সুখ্যাতির মধ্যেও যেন 027)111]) ৮৮101 1711) 
[9156 ছিল। তিনি বলিতেন--“ক্ষর লিখতে টিখতে বেশ 
পারে, আনি দেখে শুনে দি, অনেক জায়গায় লিখে সংশোধন 
করে দিতে হয়।” কিস্থ আমার মনে হয়না যে, অক্ষয় দও 
বিদ্যাসাগরের সংশোধনে বিশেষ উপকৃত ভইয়াছিলেন। দ্র'জনের 
5৮19, ভাব, লিখিবার বিষয় সম্পূর্ণ স্বতন্ত্। 

“মদনমোহন তকালঙ্কারের জন্য আমার বড় আপশোষ হয়। 
স্কুলে যত দিন শিক্ষক ছিলেন, সেই সময়েই তিনি বাঙ্গাল সাহিত্য- 
চচ্চা করিতেন, ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট হওরার পর আর সে দিকে নজর 
দেন নাই। তীহার অনন্যসাধারণ প্রতিভা তীহাকে যে স্বাতন্ত্- 
দান করিয়াছিল, সেই স্বাতন্্া বাঙ্গালা! সাহিত্যের একটা অমূল্য 
জিনিষ। সেই স্বাতন্তরাই বাঙ্গালা সাহিতাকে বৈচিত্র্য দান করিতে 
পারিত, শুধু বিদ্যাসাগরের ভাষাই বাঙ্গালার একমাত্র উপকরণ 
হইয়া থাকিত না । কিন্তু তিনি সংস্কত কলেজের সঙ্গে সঙ্গেই 
বাঙ্গালা-সাহিত্যচচ্চাও ছাঁড়িলেন। যিনি “বাসবদত্তার' প্রণেতা 
তাহারই “শিশুশিক্ষা এখনও আমাদের ছেলেমেয়েদের উপভোগ্য 
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জিনিষ । তীহার “পাখী সব করে রব” কবিতাটি কোন্‌ শিশু ন৷ 
স্থুর করিয়া আবৃত্তি করিয়াছে? তিনি সর্ধশ্ুভকরী” নায়া 
একখানি মাসিক পত্রিকাঁও সম্পাদন করিয়াছিলেন । 

“কুক্ষণে মদনমোহন বীটন সাহেবের মেয়ে স্কুলে (350) 01)৩ 
0০০91155) নিজের মেয়েকে ভর্তি করিয়া দিয়াছিলেন। ব্রাহ্মণ 
পণ্ডিতের মেয়ে এই প্রথম ইংরাজী বিদ্ভালয়ে পাঠান হইল দেখিয়া 
সাহেবেরা অত্যন্ত খুনী হইলেন। মদনমোহন স্কুল ছাড়িয়া "জজের 
পণ্ডিত হইলেন, মাসিক বেতন দেড়শত টাকা । তখনকার এই 
জজের পণ্ডিত একজন [7৬ 9909], জজদিগকে [01000 19 
ব্যাখা করিয়া দিবার ভার তীহাঁর উপর ছিল। কিছুকাল 
পরেই তিনি ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট হইলেন। বাঙ্গালা সাহিত্যে আর 
তাহার অনুরাগ রহিল না। সাহিতাচচ্চা হইতে তিনি তফাং 
হইয়া পড়িলেন। 

“মদনমোহন প্রবাস হইতে মাঝে মাঝে কলিকাতায় আসিলে 
সংস্কৃত কলেজে বেড়াইতে আসিতেন। বহরমপুর হইতে আসিয়া 
একদিন তিনি প্রেমচাদ তর্কবাগীশ মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
আসিলেন। আমি তখন তর্কবাগীশ মহাশয়ের ক্লাসে পড়ি । তর্কবাগাশ 
মহাশয় জিজ্ঞাসা করিলেন, 'ও দেশের লৌকজন কেমন? ভদ্র 
লোকের মতন বটে? মদনমোহন উত্তর করিলেন, মহাশয়, সে 
কথা বলিবেন না; অধিকাংশ লোক এরূপ যে, শাঠ্য লাম্পটা, 
কাপট্য, ব্যতিরেকে পদবিস্তাসটিমাত্র নাই ।” ফলতঃ সংস্কৃত 
সুদীর্ঘশবঘটা যেন মদনমোহনের তুগ্ডাগ্রে সর্বদা বিদামান 
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ছিল। তিনি যেন সে বিষয়ে এক জন স্বভাবসিদ্ধ বানী 
ছিলেন । 

আমার মনে আছে, তিনি একবার সব্শুভকরী পত্রিকাতে 
“অসামানাশেমুনীসম্পন্ন' এইরূপ শব্দপ্রয়োগ করিয়াছিলেন । বোধ 
হয় বিদ্যালাগর ও শেমুলী ( আভিধানিক শবা বুদ্ধি) শব্দ প্রয়োগ 
করিতে কুষ্ঠিত হইতেন। সর্ধশুভকরী পত্রিকা মদনমোহনের' 
সংস্কত কলেজের শিক্ষকতার সময়ে তাহারই উদ্যোগে আবির্ভূত 
হইয়াছিল, কিন্তু কয়েক সংখ্যা প্রকাশের পরই অদশন হইল । 
পত্রিকাখানি সংস্কৃতবহুল প্রগাঢ় রচনার চূড়ান্ত দৃষ্টান্তস্বরূপ ছিল। 
কিন্ত এই মণ্নমোহনহ আবার তাভার বাসবদত্তা নামক পদাগ্রন্থে 
অতি সরল প্রাঞ্জল বাঙ্গলা ভাষার চমতকার নমুনা দেখাইয়া গিয়া- 
ছেন। লোকাট নিঃসন্দেহ বিশ্ববলিনী শক্তির ( ৬০7১০110৮) 
অধিকারী ছিলেন। 

“বাঙ্গালা সাহিত্য যে দ্বারকানাথ বিগ্যাভৃষণের নিকট কতটা 
খরী ভাহা! বোধ হয় তোমর| ঠিক অনুভব করিতে পার না। তিনি 
রোমের ও গ্রীমের ইতিহাস বাঙ্গালায় অন্ববাদ করেন; কিন্তু 
তাহার “সোম প্রকাশ" বাঙ্গালা ভাষাকে ও বাঙ্গালা সাহিত্যকে 
গৌরবশ্রী দান করিয়াছিল । সুন্দর সরল বাঙ্গাল! ভাষায় সাহিত্য, 
দশন, বিজ্ঞান, সমাজতত্ব, পলিটিক্স, আলোচিত হইতে লাগিল। 
বাঙ্গাল! ভাষার সর্বপ্রকার ভাব প্রকাশ করিবার এরূপ ক্ষমতা 
আছে, ইহা পূর্বে লোক ভাল করিয়া ধারণা করিতে পারে 
নাই । 
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এই সময়ে তারাশঙ্কর “কাদম্বরীর” এবং হরিনাথ শন্মা “মুদ্রা- 
রাক্ষসের' বাঙ্গালা অনুবাদ করিয়া সাভিতাক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠীলাভ 
করিয়াছিলেন | 


১৫ই কার্তিক, ১৩১৭। 


পণ্ডিত মহাশয় বলিতে লাগিলেন, “৬দ্বারকানাথ মিত্রের কথা 
আমার নিকট হইতে শুনিতে চাহ; সেত আর এক ঘণ্টার কর্ম 
নহে। এতাৰৎ আমার যত লোকের সঙ্গে আলাপ পরিচয় 
হইয়াছে, তাহার মধ্যে ৬দ্বারকানথে মিত্রের মত সমুজ্জল ধীশক্তি- 
সম্পন্ন লোক, এমন 011111801 111091190, আমার নয়ন-গোচর 
হয় নাই । ৰাইশ বর বয়ঃক্রমকালে তিনি হাইকোটে ওকালতি 
করিতে আরম্ভ করেন; বত্রিশ বসর বয়ঃক্রম উত্তীর্ণ না হইতেই 
তিনি হাইকোর্টের জজ হয়েন। অন্ততঃ দশ বংসর ওকাঁলতি 
না করিলে হাইকোর্টের জজ হওয়া যায় না, এই নির়ম না থাকিলে 
তিনি যে আরও পূর্বে জজ হইতেন না, এমন কথা বলা যায় না। 
গ্রে সাহেব তখন বাঙ্গীলার ছোটলাট ; সার বার্ণন্‌ পীককৃ হাই- 
কোর্টের প্রধান বিচারপতি । যখন সকলেই মনে করিয়াছিল যে 
জগদানন্দ মুখোপাধ্যায় হাইকোর্টের জজ হইবেন, তখন হঠাৎ 
একদিন লাট সাহেব দ্বারি বাবুকে ডাঁকাইয়্া জিজ্ঞাসা করি- 
লেন, 'আপনার হাইকোর্টের জজ হইতে আপত্তি আছে কি?” 
দ্বারি বাবু উত্তর করিলেন, “না ।” লাট সাহেব বলিলেন “010 
৮০৪ 21১01 101 079 7১95: ?” উত্তর হইল “২০, 7 01011, 
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[181 011৩56 21)10017)01001)18 010 10096 ৫০1) 20)1)1.08- 
1191). করেক দিবস পরেই তিনি হাইকোর্টের বিচারপতি 
হইলেন। 

“তাহার সহিত আমার প্রথম আলাপ হয়, আমার বন্ধু 
বোগেন্দ্রন্্র যোৌষের বাড়ী । প্রেসেডেন্ি কলেজে যোগেন্দর আমার 
সভাধায়ী ছিলেন। দ্বারি বাবু শুনিয়াছিলেন যে, আমি কিছু 
কিছু কৌত পড়িতাম; তাই আমার সহিত আলাপ করিতে 
তাহার ইচ্ছা হয়) দ্বারি বাবু তৎকালে কৌতের পাকা শিষ্য 
হইয়াছিলেন। আন্দাজ ১৮৬৫ সালে তাহার সহিত আমার প্রথম 
আলাপ পরিচয় হয়। ওকালতিতে তথন দ্বারি বাবুর খুব 
প্রতিপত্তি । রাইয়তদিগের পক্ষ অবলম্বন করিফ্! বে বিরাট মোকদ্দমা 
তিনি চালাইয়াছিলেন, সেটা 11705 9198. 1২910. 0১৪ নামে 
প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে । প্রধান বিচারপতি পীকক্‌ তাহার 
প্রতিভার প্রশংসা করিলেন। দ্বারি বাবু দশ বৎসর ওকালতি 
করিলেন ; কিন্ত একদিনের জনা ও কার্যে শৈথিল্য প্রকাশ করেন 
নাই। প্রত্যহ রাত্রি ছুইটা তিনটা পর্য্যন্ত মোকর্দমার কার্ধ্য 
করিতেন, তাহার পরে কৌতের এক 01785; না পড়িলে তিনি 
কিছুতেই ঘুমাইতে পারিতেন না । বেলা আটটা নয়টার সময় 
তিনি শয্যা হইতে উঠিতেন। বেড়ান কি অন্য কোন রূপ ব্যারাম 
তাহার ছিল না) আদালতে যাওয়া আদা গাড়ীতেই হইত । তিনি 
পাশা খেলিতে খুব ভাল বাসিতেন, দীবাও খুব ভাল খেলিতে 
পারিতেন, কিন্তু পাশাই খুব বেশী খেলিতেন। 
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“জজ হইয়া প্রথম প্রথম তিনি প্রধান বিচারপতির সহিত 
বসিতেন। তিনি বলিতেন, “দেখুন, আমি চিফ এর সঙ্গে বোসে 
অনেক শিখচি |” সার বার্ণ ন্ও প্রতাহ রাত্রি দুইটা পর্য্যন্ত 
আইন অধ্যয়ন করিতেন। দ্বারি বাবুর প্রতি তাহার প্রগাঢ় 
স্নেহ ছিল। বে দিন একটা ইংরাজি পত্রে জনৈক শ্বেতাঙ্গ দ্বারি 
বাবুর তথা হাইকোটের প্রতি বিদ্রপ করিয়া একখানা চিঠি 
লিখিয়া কলিকাতা হইতে সরিয়া পড়িয়াছিল, সেই রাত্রিতে সার 
বার্ণস্‌ দ্বারি বাবুকে ডাকাইয়! সেই অপরাধীর নামে এক পরোয়ানা 
জারি করিলেন । সাঁহেবকে ধরিয়া আনা হইলে সে ক্ষমা প্রার্থনা 
করিল। | 

“সার বার্ণ সকাধ্য হইতে অবসর লইলে একবার হাইকোটের 
অন্তান্ত বিচারপতিদিগের সহিত দ্বারি বাবুর মনোবাদ হয়। তিনি 
আমায় বলিতেন, “দেখুন, 1২518101101) (পদত্যাগপত্র) আমার 
পকেটে রেখে দিয়েছি, খন ইচ্ছে দোবো |” আদালতের কাধা- 
গ্রণালী সম্বন্ধে বিচারপতিগণ একত্র মিলিত হইয়া মধ্যে মধ্যে 
ব্যবস্থা করিয়া থাকেন । একবার তরকস্থলে সার লুইম্‌ জ্যাকৃসন 
41301 10 0058 (১110৬ বলিয়া সম্বোধন করার তিনি বলিয়া 
উাঠিলেন, 41 1)0)1556 7৫01) ০০11) 800169১60 11) 0181 
৮:৭১. জ্যাক্সন্‌ সাহেব ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন । কিন্তু দ্বাৰি বাবুর 
মৃত্যুতে বখন হাইকোট শোক প্রকাশ করেন, এই জ্যাক্সন্‌ সাহেব 
জজদিগের তরফ হইতে তাহার যেরূপ প্রশংসা করিয়াছিলেন, 
সেরূপ প্রশংসাবাদ আর কখনও হাইকোর্টে শুনা যায় নাই । প্রধান 


৬০ বা র্ | 
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বিচারপতি সার রিচার্ড কাউচ লারিরিগড। ছাড়া অন্য বিষয়ে 
বড় একটা বেশী কথাবার্তা কহিতে পারিতেন না; তাই শোক- 
প্রকাশ করিবার ভার জ্যাক্সন্‌ সাহেবের উপর পড়িয়াছিল। 
আমি সে সময় আদালতে উপস্থিত ছিলাম । এখনও জ্যাকৃসন 
সাহেবের কথাগুলি আমার বেশ মনে পড়ে । 

্‌ “ইংরাজী সাহিত্যে ও অঙ্কশাস্ত্রে তাহার অসাধারণ ব্যুৎপাত্তি 
ছিল। তখনকার দিনে লাইব্রেরি পরীক্ষা দিতে পারা বড় সম্মানের 
বিষয় ছিল। তিনি হুগলি কলেজ হইতে হিন্দুকলেজে আসিয়া 
কিছুদিন পরে লাইব্রেরি পরীক্ষা দিয়াছিলেন। এ পরীক্ষা দিবার 
জন্য তিনি £11501),5 [0101,8এর আট ভলুম আট দিনে পড়িয়া 
ফেলিয়াছিলেন। তিনি আমাকে বলিতেন যে, অঙ্কেও তিনি 
প্রথম স্থান অধিকার করিতে পারিতেন ; অন্তায় করিয়া তাহার 
প্রতিদবন্দী হিন্দু কলেজের জনৈক ছাত্রকে সর্বোচ্চ স্থান দেওয়। 
হুইল। তিনি স্বয়ং দেখিয়াছেন ষে, হলে একজন পরীক্ষক উক্ত 
ছাত্রের খাতায় অঙ্ক কসিয়া দিলেন। এখন ত্ীহার্দের কেহই 
জীবিত নাই। তাহাদের নাম উল্লেখ করিয়া এ কলঙ্কের কথা 
প্রকাশ করিবার প্রবৃত্তি আমার নাই। 

“কৌতের দরশনশাস্্ব যে দ্বারি বাবুর জীবনে কিরূপ আধিপত্য 
বিস্তার করিয়াছিল তাহা চিন্তা করিলে চমতকৃত হইতে হয়। 
বাস্তবিক কৌৎ দ্বারি বাবুর ধর্ম্মোপদেষ্টা গুরুর স্থান অধিকার 
করিয়াছিলেন। তিনি কেবলই বলিতেন যে, হয় আমরা কৌতকে 
সমগ্র মানব-সমাজের গুরু বলিয়া গ্রহণ করিব, নহে ত মানব 


প্লাস লাস 
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সমাজ উৎসন্ন হইয়া যাইবে । ই্টয়াট মিলও এক দিন এ কথা 
বলিতে বাধা হইয়াছিলেন যে, সমগ্র মানবসমষ্টির পুজা একটি 
অত্যন্ত স্তন্দর 1052] 1 দ্বারি বাবুকে মিলের মত নাস্তিক না 
বলিয়া আমি তাহাকে অজ্ঞেয়বাদী (82110995010 বলিতে চাহি। 
তিনি ঈশ্বর, পরকাল, স্বর্গ নরক ইত্যাদি কিছুই মাঁনিতেন না। 
“কৌতের পুস্তক যখন তিনি পড়েন নাই, তখন প্রথম 
নেপোলিয়ানের প্রতি তাহার প্রগাট ভক্তি ছিল; কিন্তু পড়িয়াই 
তাহার মতের সম্পূর্ণ পরিবর্তন হইল। কৌঁৎ নেপোলিয়ানকে 
যেরূপ গালি দিয়াছেন, বোধ হয় আর কেহই সেরূপ দেয় নাই। 
দ্বারি বাবুও শেধাশেষি নেপোঁলিয়ানকে অতান্ত দ্রণার দৃষ্টতৈে দেখি- 
তেন | 1518170)-]10155101 ৬৬৪) এর সময় যে দিন কলিকাতায় 
ংবাদ আসিল যে, সেডান্‌ ক্ষেত্রে ফরাপী সম্রাট দেড়লক্ষ ফৌজের 
সহিত বিপক্ষহন্তে মাক্মসমর্পণ করিয়াছেন, সেদিন দ্বারি বাবুর প্রাণে 
যেন একটা! ছট্ফটানির মত দেখিলাম ; তিনি দ্রণায় কমিকার ও 
করিকার গোষ্ঠীর নামোল্েখ করিয়া চৌদ্দ পুরুষান্ত করিলেন। 
এখনও পধ্যন্ত তাহার সেই মুক্তি আমার স্মতিপথে জাজ্জল্াযমান 
রহিয়াছে, এবং তাহার ক্রোধের তীক্ষতা মনে করিলে এখনও 
আমার ভাসি আসে । 
ঝৌৎ তিন প্রকার বিবাহের কথা উল্লেখ করিয়াছেন ঃ 
প্রথমতঃ ০11] 1012788৩, এ স্থলে বিবাহ একটা চুক্তিমাত্র; 
'দম্পতীর অমিল হইলে এ বিবাহ বিচ্ছিন্ন হইতে পারে। দ্বিতীয়তঃ 
[ং০11210115 108171826, এ সম্বন্ধ ধর্মের সম্বন্ধ, ইহা চিরদিনের 
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৮৯৮৫৯ পপ ৩৫১৩৯ সস 


জন্য অবিচ্ছিন্ন ; বিপত্রীক কিন্বা বিধবা কেহই দ্বিতীর বার বিবাহ 
করিতে পারিবেন না । ,আর এক প্রকার বিবাহকে তিনি 0178916 
111281718৩ আখ্য। দয়াছিলেন, এ বিবাহে স্ত্রীপুরুষ সন্বদ্ধ হইয়া ও 
কোন কারণ বশতঃ সহবাস করিবে না); হয় ত শারীরিক বা 
নানসিক ব্যাধি এমন কিছু আছে যাহা সন্তানের পক্ষে নঙ্গলকর 
নহে। 

“কৌতের ভক্ত শিষ্য দ্বারি বাবু স্ত্রীবিয়োগের পর দ্বিতীয় বার 
দারপরিগ্রহ করিয়া প্রকাশ্ঠতঃ কৌতের আজ্ঞা এক প্রকার 
উল্লজ্বন করিয়াছিলেন বটে. কিন্তু সে অতান্ত কুন্তিত ভাবে তীহা 
করুক কর! হইয়'ছিল। সে সম্বন্ধে তিনি কেবল এইমাত্র দোষ- 
প্রক্ষালন দ্দররূপ বলিতেন, “কি করি? প্রতিদিন আহারের সমর 
মা নিকটে আসিয়া চোখের জল ফেলেন; আর কত দিন মা”র 
এই ভাব দেখিতে পারি ঃ কিন্তু আমার দোব হইয়াছে বলিয়া 
আমার গুরুদেবের উপর দোষস্পশ হওয়া ত উচিত নর়।, 
ততত্তরে আমি কেবল এই মাত্র বলিয়াছিলাম, “লোকে বোলবে 
কি জানেন ?--যে 0901111)৩ লোকের 00170001 117১)110 
কোর্তে না পারে তা'র ৬৪1৩ কি? | 

“প্যাটিয়টের সম্পাদক হরিশচন্দ্র মুখোপাধায়ের কিছু কিছু 
পান-দোষ ছিল। সেই দেখাদেখি £০-৪1)970 যুবকের দলের 
অনেকে মদ খাইতে শিখিয়াছিলেন ; বোধ হয় দ্বারিবাবুও প্রথম 
তাহাদেরই দলের একজন হ্ইয়াছিলেন। কিন্তু কৌতের পুস্তক 
পাঠ করার পর তিনি মদ একেবারে ত্যাগ করিলেন। অনেক 
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দিন পর্য্যন্ত তিনি মদ স্পর্শ করেন নাই; কিন্তু শেষাশেষি তিনি 
পুনরায় মদ ধরিয়াছিলেন । কৌতের নিষেধ যে তিনি এতদিন 
মাঁনির়া চলিতে পারিয়াছিলেন, ইহা ভার পক্ষে কম গৌরবের 
কথা নহে । 

“])150010010100 01 101100101) অর্থাৎ অধিকান্ভেদ কোতের 
একাট প্রধান কথা । 16177100191] 170৬0 ও ১া90ঘথেটি 
7০৬6 স্বতন্ত্র ভওয়] চাভি, ইহা শাহার দশনের 08101001 
[৯0171 দ্বারিবাবুও বোধ হয় সকল বিষয়েই এই মতের অন্তবস্তী 
ইয়া চলিবার চেষ্টা করিতেন । কারণ, তাহার মুখে শুনিয়াছি 
বে, [.০21917007 এবং 1845 ভইজনের কাব সম্পূর্ণ স্বতন্ব | 
উভবরের মধো একজন অন্তের কার্ষো হত্তক্ষেপ করিতে পারিবেন 
ন।। একবার লাউ সাহেবের বাবস্থাপক সভা হইতে একটা 
আইন সম্বন্ধে হাইকোটের মত জানিতে চাঁওয়া হয়। দ্বারিবাবু 
মত দেন নাই | তিনি লিখিলেন, 4] 15 1060)0 010৬ 10100101911 ১ 
11) 00100010015 00 11160106006 10৬ 570 09 17191:6 
(1917. সকলেই ঝুঁঝলেন তিনি কেমন করিয়া ]॥১ 010616 
হইতে 70১ 9০০1৬ পৃথক রাখিতেন। 

প্ৰারিবাবু সংস্কৃত জানিতেন না; কিন্তু [71008 147৮ সম্বন্ধে 
যে কয়টি নজির রাখিয়া গিয়াছেন তাহা তাভার পাগ্তিত্য, সুঙ্ষা- 
দর্শিতা ও সারগ্রাহিতার পরিচায়ক । দায়ভাগসম্মত উত্তরাধিকার- 
বাবস্থা 1,8৮৮ 01 [101)011081705 2120 31000695101) তিনি 


যেরূপ শৃঙ্খলাবদ্ধরূপে ব্যাখ্যা করিয়া দিয়াছেন, আমার বোধ হয় 
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যে, আমাদিগের কোনও অধ্যাপকের দ্বারা তাদৃশ অতি পরিস্কার 
বাখ্যা সম্পাদিত হইতে পারিত না। তীহার একটা বিশেষ 
চেষ্টা ছিল যে, িন্দু বিধবা যদি স্বামীর বিষয়ের উত্তরাধিকারিণী 
হইয়া ভুষ্টা হয়) তাহা হইলে মে সেই বিষয় ভোগ করিতে পারিবে 
না, এই রকম কিছু করা যায় কি না। ফুলবেঞ্চে চোদ্দজন জজের 
মধ্যে এই বিষয় মীমাংসিত ভয়; দ্বারিবাবুর পক্ষে মাত্র দুইজন 
জজ-__]0401095 10617)]) 810 010৬০--মত দিয়াছিলেন। 
“পিতার মৃত্যুর পর দ্বারিবাবু পিতৃশ্রাদ্ধ করেন নাই । তিনি 
বলিতেন, “আমার যখন কিছুতেই বিশ্বাস নাই ; আত্মা, ভগবান, 
পরকাল কিছুতেই বিশ্বাস নাই, তখন আমি লোক-দেখানো কেনই 
বা পিতৃশ্রাদ্ধ করিতে যাই ? কিন্থ আমার বোধ হয় যে, ততকালে 
বদি তাহার কৌতের সহিত বিশেষ পরিচয় থাকিত, তাহা হইলে 
তিনি সামাজিক নিরমে পিতৃশ্রাদ্ধ করিতে পরাঙ্গুথ হইতেন না। 
কারণ, কোতের আর এক প্রধান কথ এই--1০ 0০3170৮, 
০ 1115 791)1.0৪» অর্থাৎ যতক্ষণ সাবেকের বদলে নূতন 
কিছু জুটাইতে পারিতেছ না, ততক্ষণ সাবেক বজায় রাখাই 
কর্ভবা। ন্ঠান্ত ধর্মপ্রবর্তকর্দিগের মত কৌত নৃতন ধর্মপ্রচার- 
কালে প্রাচীন ধর্ম প্রণালীগুলির প্রতি কিছুমাত্র দোষারোপ বা 
কটাক্ষপাভ করেন নাই । তিনি অনেক বার রোমান ক্যাথলিক 
সম্প্রদায়কে চাদাস্বরূপ টাকা দিয়াছেন। তিনি বলিতেন, “কেন 
দিব না? ক্যাথলিক ধর্ম এক সময়ে জগতের অনেক উপকার 
করিয়াছে, এখন করিতেছে, আমি সেই জন্য তাহাকে শ্রদ্ধ 
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করি ।” তিনি তাহার দশন শাস্ের এক স্থানে লিখিয়াছেন__ 
1১0516515] 176৫8105৪11 11) 70251 016009 23 50 10121] 
1)701)712110113 1001 1176 %917)01)9012150 1211) 1 কোনও 
ধন্মসম্প্রদায়কে অবজ্ঞা করা যায় না। তবে হিন্দু সদাঁজকে এরূপ 
ভাবে আঘাত করা কি উচিত? 

“আর একটি কগা। শ্রাদ্ধের উৎসবের অন্তরূপ একনি 
অন্ষ্ঠান কৌোতের পঞ্জিকাতেও রহিয়াছে ; তফচাতের মধ্যে এই 
শুধু আমার পিতৃপুরুষের * শ্রাদ্ধের একটি দিন তীহাঁদের 
উদ্দেশেই উত্সগীকৃত না করিয়া সমস্ত মানবসমাজের পক্গ হইতে 
বাবভীর পুক্বতন মৃত ব্যক্তিদিগের নামকীর্তনস্বরূপ একটি 
অন্ন্ভানের বাবস্থা ঠিনি করিরা দিয়াছেন । একট পরিস্কার 
করির| কথাটা বলি । অন্ধসংস্কারবশতঃ শাসের নামকরণ দেবতা- 
দের নামে করা ভইঘাছে) ভাহ তিনি সমগ্র ছানবসমাজের মধ্য 
হইতে ভেরজন লোকের নাদে তেরাট মাসের নান করিয়াছেন 
ভাহার বতসরে তেরমান 3 বথা ১1০৪৪, 1101067, 4১0519119, 
4101077070008) 08507, ১৮০৪], 01091127079 8776, 
1)01)05, (50600101)0া, 1959508795১, ৯1791595098) 116- 
09110]. 1116 01698) 13101)%01 প্রত্যেক মাসে ২৮ দিন) 
সেই দিনগুলির নামকরণও এক একজন মহাপুরুষের নামে 
তইয়ীছে ; মহম্মদ, বুদ্ধ, নিউটন্‌, কলম্বস্‌, বেকন ইত্যাদি । 











০০ 


পাপী পাপী পাশ শশাশিশিপিপপপপাশীশী পা 








* তবে গয়ার শ্রাদ্ধে সম্পকাঁয় ব্যতীত জ্ঞাত অজ্ঞাত মুত ব্ক্তিমাত্রেরই 
নাম উল্লেখ করা হয় বটে। 
৫ 


৬৬ পুরাতন প্রসঙ্গ । 


এই হিসাবে ৩১৪ দিন পাওয়া গেল। বাকি এক দিন যাহা 
রহিল, সেইটাই শ্রাদ্ধের দিন, তাহার নান দেওয়! হইয়াছে, 1৭983. 
01 911 01০ 06701 চারি বৎসর অন্তর আর একট শ্রাদ্ধের 
দিন ধার্য করা হইয়াছে--115561521 01 ৬1100001005 উড 0121). 

“কৌতৎ এই. বারস্থার নাম চ০95101৮150 081911481 দিয়াছেন । 
এ সম্বন্ধ ষ্য়ার্টদিল বলিয়াছেন যে, এই পঞ্জিকাতে পরম্পরবিরুদ্ধ 
বিডির এমন বাক্তিদিগের নাম একত্র সংযোজিত করা 
হইয়াছে, ধাঁহারা জীবিতাবস্থার পরস্পর একত্র দেখা হইলে গলা 
কাটাকাটি করিতে প্রস্তত হইতেন। ফলতঃ মিল মুক্তকগে 
স্বীকার করিয়াছেন যে, ইহাতে বিশেষ গুণপন। ও অপক্ষপাতিতা! 
ও সর্বনংগ্রাহিত। (0801701101৮) প্রদশিত হইয়াছে । 

কোৌৎ যেমন একটি পঞ্রিক1 করিয়া! গিয়াছেন, সেইরূপ তিনি 
একটি লাইরেবি স্থির করির! গির়াছেন। তাহার মতে, শরীরের 
স্থস্থৃতারক্ষার্থে আহারীর দ্রবোর গুণাগুণ সম্বন্ধে আমাদের বেরূপ 
সাবধান হওয়া উচিত, বাহা-তাহা না খাইয়া বিশেষ পরীক্ষা পুর্বক 
আহার্যা দ্রবা বাছিরা লওয়া-ধেমন কর্তবা, মস্তিষ্কের সুস্থতা ব্রহ্মা 
করিবার জন্ত তদন্ুরূপ একটি নির়ম পালন করা আবগ্তক | যাহা 
তাহা পড়া অভ্যাস থাকিলে মস্তিষ্ক কখনই সুস্থ থাকিতে পারে 
না। এই নিমিত্ত তিনি প্রাচীন গ্রীকৃ, লশাটন, এবং আধুনিক 
ইংরাজী, ফরাসী ম্পেনীর, ইটালিয়, ও জন্মান এই সপ্ত ভাবার 
মধ্য হইতে যত সর্বোত্তম গ্রন্থ আছে, তাহা বাছির। লইর। 1১০৭- 
11৮০ 17190 বপিয়া একটি পুস্তকের তালিকা দিয়াছেন। 


রর 


পা ৯ লা পাও 


চা 
-- পি পা সিসি কাস পাস পাপ পাতর্পাস ৮৩০০ পাত ৩০৩৪০ 2৩৯৯ বরের ০ সত 


০ লাছি ৩৯ তাত পাস্টিলীসি লী লস তা এহলি পত ৫৪ 


পুস্তকের সংখ্যা আন্দাজ আড়াই শত হইবে । সেগুলি চারি শ্রেণীতে 
বিভক্ত,__যথা, কাবা, ইতিহাস, বিজ্ঞান এবং 95170)6515 | 
অতুত্কষ্ট গ্ধগ্রন্থ গুলিও কাব্শ্রেণীর অন্তর্গত। ইহাতে দেখা 
যার যে, আমাদের সংস্কৃত ভাষার কাব্য কথাটি ইংরাজি [১০০ 
শব্দ অপেক্ষা উত্রুষ্টতর; কারণ ছন্দ ব্যতীত 7০911 হয় না, 
কিন্তু কাব্য বলিলে রঘুবংশও বুঝায় কাদম্বরীও বুঝায়। এই “ 
লাইব্রেরির কতকগুলি গ্রন্থের নাম উল্লেখ করিলে ইহা যে কতদূর 
সর্ধসংগ্রাহিতাসহকারে সঙ্কলিত হইয়াছে তাহা বুঝা যাইবে,_ 
11011101) ৮1711, 9112156576216, 1)91)19, স্কটের উৎকৃষ্ট 
উত্রুষ্ট আখ্যারিকা, গোল্ডশ্মিথের ভিকার, ফিল্ডিঙ্গের টম্‌ জোন্স্‌, 
বাররণের বাছ! বাছা কাব্য, পলবাজিনিয়া, ইত্যাদি কি ছোট, 
কি বড়, বোধ হয় কোনও ভাল গ্রন্থ তিনি ভুলিয়া যাঁন নাই। 
সেই লাইব্রেরি সংগ্রহ করিবার জন্য দ্বারি বাবুর কত কটা চেষ্টা 
ছিল; কতক সংগ্রহ করিয়াছিলেন। 

“এই লাইব্রেরি সম্বন্ধে মিল কিন্তু বিলক্ষণ বিদ্রপ করিয়া 
গিয়াছেন। এই গ্রন্থগুলি বাতীত আর কোনও গ্রন্থ পাঠ কর! 
হইবে না, এই কথা তিনি 4১1০২21)0117র লাইব্রেরি দগ্ধ করার, 
সহিত তুলনা করিয়। বলিয়াছেন বে, ইহ! একপ্রকার ৪৬.৪০11)€ 
11010908050 0£1909015. কিন্তু আছার বোধ হয় এস্থলে কৌোতের 
অভিপ্রায়ের ঘিল বিকৃত বর্ণনা করিয়াছেন। কৌতের উদ্দেশ 
আর কিছুই ছিল না, তিনি জানিতেন যে, সাধারণ লোকে বড় 
একটা বোঝে না কোন বহি পড়া ভাল আর কোন্‌ বহি পড়া 
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সত স্াসটিত শি লাস পসিপাসি্াসিছ 
রর 


ভাল নহে, সেই জন্য যখন-যাহা পায় তাহ পড়ে সেই কুঅভ্যাস- 
বারণের নিদিত্ত যেরূপ পুস্তক পাঠ করা আবশ্তক তাহারই একটি 
পরাঘর্শমীত্র তিনি দিয়া গিয়াছেন। 

“কৌৎ ভালরূপে পড়িবার নিষিত্ত শেষাশেষি দ্বারিবাবু ফরাসী 
ভাষা কতকট। আরন্ত করিয়াছিলেন। অন্নকালমধ্যে এ ভাষা 
'সম্বন্ধে তাহার এমন পারিপাট্য. জন্মিরাছিল যে, আমি জ্রং 
দেখিয়াছি যে, ফরাপী ভাষার লিখিত 7১০3101৮8 1১1)11999])% 
বহি খানি হাতে লইরা তিনি এরূপ অন্নুবাদ করিয়া যাইতে 
পারিতেন যে লোকে মনে করিত যে তিনি একখানি ইংরাজী বন্চি 
পড়িয়া! যাইতেছেন; কেহ বুঝিতে পারিত না বে, তিনি ফরাসী হইতে 
ইংরাজী অন্বাদ করিতেছেন। কিছু দিন পরে তিনি কৌ 
প্রণীত 410815605] 05091091% খানি ফরানী ভাষা ভইতে 
ইতরাঁজীতে অন্ুবাদ করিরাছিলেন । 

“কেণতের দশণশান্ত্র সমালোচন! করিরা মিল একখানি পুস্তক 
লিখিলেন। দেই গ্রন্থ পাঠ করিরা আনি কতকটা " ভইয়া 
গিয়াছিলাদ। আগার দেই ভাব দেখিরা দ্বারি বাবু একদিন 
বলিলেন, আপনি অত চঞ্চল হইবেন না। আমি মিলের, বহি 
খুলিয় প্রত্যেক ছত্র ধরিয়া দেখাইয়া দিব যে, উহার গ্রন্থের ভিতর 
কতকটা আইনের চাঁলাকির মত বদমারেসি আছে । কিন্তু 
'দেখাইয়৷ দেওয়া আর ঘটিয়া উঠিল না; ইহার পরেই তিনি 
জীবনান্তকারী ব্যাধিতে আক্রান্ত হুইয়া পড়িলেন। তাহার বে 
€08110৫1 ব্যায়রাম হইয়াছিল, ইহা! বোধ হয়, সর্বপ্রথম স্ুপ্রসিদ্ধ 
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পাস্তা 


ডাক্তার মহাত্মা! চন্দ্রকুমার দে__ঘিনি দ্বারিবাবুর খুড়শ্বশুর ছিলেন__ 
তিনিই বুঝিতে পারেন। এই ডাক্তার একজন বিশিষ্ট: বিদ্বান 
বাক্তি ছিলেন। ইতরাঁজী ডাক্তারি .বি্ভার অদাধারণ পারদর্শিতা 
লাভ করিয়া তিনি জঙ্মান্‌ ভাষা হইতে ডাক্তারি গ্রন্থ ইংরাঁজীতে 
অনুবাদ করিয়াছিলেন ; ফরাসী ভাষাও বেশ জানিতেন। ডাক্তারির্‌, 
পেশাদারি চালচলন তিনি বড় একটা জানিতেন না। 

“0০817097 এর কথা শুনিয়া ছ্বারিবাবু একপ্রকার হতাশ্বান 
হইয়া পড়িলেন, কারণ আ্যলোপ্যাথি মতে 080০01 সম্বন্ধে 
ডাক্তাররা একপ্রকার কবুল জবাব দিয়া বসিয়াছেন; তীহারা 
নিজেই বলেন যে, এ রোগের ওউষধ নাই। দ্বারিবাবুর চিকিৎসা! 
নানা মতে হইয়াছিল বটে; কিন্তু আমার বিশ্বান ষে প্রণালী-সঙ্গত- 
রূপে হয় নাই। আমার মনে হয় যে হোমিওপাথি বা কবিরাজি 
ধারাবাহিকরূপে ক্রমাগত চালান হইলে, রোগমুক্ত না হউন, 
তিনি এতাবৎকাল এক প্রকার জীবিতাবস্থায থাকিতে পাঁরিতেন। 
উক্ত পীড়ায় তাহার মুখারুতির কিঞ্চিৎ বক্রতা আসির়াছিল 
সেইটি উপলক্ষ করিয়। আমার একজন পরমাত্ৰীয় গৌড়। ব্রাহ্ম 
বন্ধু সময়ে সময়ে একট! কথা বলিতেন যাহা আমি 911] না বলিয়া 
থাকিতে পারি না। তিনি বলিতেন, “দেখেছে! কৃষ্ণকমল, 
আমি এইটি লক্ষ্য করেছি যে, দ্বারিবাবু ঈশ্বর, পরলোক ইত্যাদি 
দৈব বিষয় সম্বন্ধে যে রকম মুখভঙ্গী করে তুচ্ছতাচ্ছিল্যের কথাবার্তা 
উচ্চারণ করেন, রোগে গুর ঠিক সেই বিকৃত মুখভঙ্গী করে 
দিয়েছে; এতে আমার মনে লাগে যে, সাক্ষাৎ ভগবান তার এই 


সঙ্াস্টি লী বাদি তত ৮০ ৩৮শ০৩ 


৭০ পর তন পপ | 


শান্তি দিয়েছেন” তাহার মুখে এই কথা শুনিয়া আমি ত অবাক 
হইয়া যাইতাম ; এব: বিগ্যাবুদ্ধিসম্পন্ন উচ্চ শিক্ষায় শিক্ষিত কোনও 
ব্যক্তির মুখ হইতে এরূপ অনম্বদ্ধ প্রলাপ কখনও নির্গত 
হইতে পারে তাহ! ধারণ। করিতে পারিতান না। ইহা আমি 
কেবল তাহার গৌড়ামির পরাকাষ্ঠা ব্যতীত আর কিছুই মনে 
করি নাই। 

“বারিবাবুর সহিত শেষ সাক্ষাৎ আমার স্মতিপথে.এক প্রকার 
অস্কিত হইয়া আছে। তিনি তাহার নিজ জন্মভূমি আম্তার 
নিকটবর্তী আগুন্সি নামক গ্রামে প্রাণত্যাগ করিতে যাইবার 
কালে হাইকোর্টের নিকটবর্তী গঙ্গাতীরে কিয়তক্ষণের জন্ঠ ফেটিন 
গাড়ীতে শয়ান অবস্থার অপেক্ষা করিয়াছিলেন, সেই সময়ে আমি 
ব্ন্তসমস্ত হইয়া তাঁহাকে দেখিবার নিমিত্ত গাড়ীর নিকটে গেলাম; 
আমাকে দেখিয়া বাগ্রতা সহকারে ঘাড় একটু তুলিয়া তিনি 
নমন্কারহৃচক হ্ত-সধশলন করিলেন। সেই আধার তাহার সহিত 
শেষ দেখা। 

“প্রায় চল্লিশ বৎসর অতীত হইয়াছে । কিন্তু দ্বারি বাবুর 
76750208115 আমার চিত্রক্ষেত্রকে এব্প প্রগাটরূপে অধিকার 
করিয়া আছে যে, এখনও বৎসরের মধ্যে ৫1৭ বার তাহাকে 
শ্বপ্পে দেখিতে পাই। কেবল আর একটি ব্যক্তি আমাকে 
বৎসরের মধ্যে ৫1৭ বার স্বপ্নে দেখা দিয়া থাঁকেন,__-তিনি আমার 
জ্োষ্ঠ সহোদর ।” 


১৫ই পৌষ, ১৩১৭। 


পণ্ডিত মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করিলাম-_প্বস্কিমবাবু ফ্রি 
কখন৪ আপনার 1,৬৮৮ 18000155 শুনিতে আসিতেন ?” তিনি 
বলিলেন_-“আমার [৬ 1901783? বঙ্কিমবাবু ?” আমি 
বলিলাম__“আজ্ঞা ভা; আপনার” তিনি বলিলেন_-“না। 
কন এ কথা জিজ্ঞাসা করিলে, বল দেখি ?” আমি বলিলাম-__ 
“একজন প্রবীন সাহিতা-সেবী স্বীয় জীবনের পুরাতন ঘটনাবলির 
আলোচনা প্রসঙ্গে এইরূপ একটি কথা লিখিয়াছেন ; ডেপুটি 
মাজিষ্ট্রেটের পোষাক পরিয়া বঙ্কিমবাঁবু আপনার ক্লীসে আসিয়া 
ছাত্রদিগের সহিত বেঞ্চে বসিয়া আপনার লেক্চার শুনিতেন |” * 
তিনি বলিলেন__“দেখ, এ কথা! সম্পৃর্ণ অমূলক । , ১৮৮৫ খুষ্টাবের 
পুর্বে আমি রড 1০০9 হই নাই । কখন যে তিনি 
আমার ক্লাসে আলিয়াছিলেন এমন আমার মনে হয় না। তবে 
আন্দাজ ১৮৬৬ খুষ্টান্দে বগ্কিমবাবু ও আমি একত্র 1:8৬ 01859 
লেকচার শুনিতে যাইতাম । সেই সময়ে তাহার সহিত আমার 
প্রথম পরিচয় হয়। একটা 81781090905 ঘটনা আমি বলিতে 
পারি। তারাপ্রসাদ বাবু বঙ্কিম বাবুর সমসাময়িক লোঁক। 
তিনি যখন বহরমপুরে ডেপুটি মাজিষ্্রে, গুরুদাস বাবু তখন 





* প্রশ্নটি ভ্রমপ্রমাদবশত$ কর। হইয়াছিল । 


পাপা পিপিপি ৮ 
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তথার ওকালতি করেন ও কলেজে 12 15060911 তারাবাবু 
গুরুদাসবাবুর 1৫৮৮ 01755 উপস্থিত হইয়া! লেকচীর শুনিতেন। 
এ কথা আমি গুরুদাস বাবুর মুখে শুনিরাছি।” 

আদি বলিলান--“আপনা'র বহ্কিন বাবুর সহিত 11)05700807১৩ 
»ব্রাবর ছিল কি?” 

পণ্ডিত মহাশর বলিলেন-ছিল বৈ কি? তিনি যখন, 
আলিপুরে ডেপুন্ট মাজিঙ্গেট, তখন ভাবড়াপ্ধ কখনও কখনও 
আগার বাড়ীতে আপিতেন; যখন ভাবড়ায় ছিলৈন, তখন আসি 
তাহার এজলাসে অনেক সময়ে ওকালতি করিয়াছি । এখনও 
বেশ অনে পড়ে, একদিন হাবড়া হইতে এক গাড়িতেই আমৰা 
ছ'জনে বোগেন্্বাবুর বাড়িতে গেলান। পথে কো সঙ্গঙ্গে 
একটু আলোচনা করিলাম । আনি বলিলাম, “দেখুন, আমার 
মনে হর, কৌতের দ্শন-শাস্ব সন্বন্দে আমাদের দেশে আলোচনা 
হইবার সময় বোধ .হয় এখন আইসে নাই, 017০0770518 
[001 110) 007 10. বঙ্কিম বাবু বলিলেন, “কেন? ঘেটা 
11001) তার আবার সময় অপমর কি? অবশ্তঠই বঙ্গিমবাবু 
ঘে কৌ ভাল করিরা পড়িন্াছিলেন তাহ। আমার মনে ভয় 
না, কিন্ত তখন যেন তিনি বেশ মন খুলিয়াই কথাটি বলিলেন, 
এ ধারণা আমার হইল । 

“হেমচন্দ্র বন্দোপাপ্ায়ের সহিত আমার আলাপ বোধ তয় 
ইংরাজী ১৮৬০ সাল হইতে । আমার বাল্যবন্ধু যোগেন্রের বাড়ী 
খিদিরপুরে ; হেমচন্দ্রের সহিত আমার প্রথম সাক্ষাৎ বোধ হয়, 
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সেই স্থানেই হইয়াছল। যখন তিনি ৬রমাপ্রসাদ রায়ের ছেলে 
ছুটির শিক্ষকতা করেন, তখন বুঝিতে পারা যায় নাই যে তিনি 
একজন বড় দরের কবি হইতে পারিবেন। বালককাঁল হইতে তিনি, 
কবিতা রচনা করিতেন; কিন্তু তখন ভবিষ্যতের কুচনা পাঁওয়া 
নায় নাই। তিনি মেট্োপলিটান সকলের শিক্ষকতা করিলেন ; 
বত্সর খানেক মুন্সিফি করিলেন । সেই সমরে গভর্সেন্ট তাহাকে * 
টাকা দিয়া 2২০701812৮৮ ০615৮190০০ বাঙ্গালার অনুবাদ 
করাইয়া লরেন। ওকালতী করিবার ইচ্ছা হইল, কলিকাতান্ 
নহে, বরিশালে । যখন বরিশালে যাইবার জন্য তিনি এক প্রকার 
সব স্থির করিলেন, হঠাৎ একটা ঘটনার তীহার জীবনের গতি 
পরিবন্িত হইল। তিনি কলিকাতা হাইকোর্টে দিষ্টার আলেন 
নামক একজন লক্বপ্রতিষ্ঠ উকিলের জুনিররি করিয়৷ দুটা একটা! 
মোকদম। পাইরাছিলেন। একট। মোকদ্দমার একদিন ঘটনাচক্রে 
'সাহেব' নিজে উপস্থিত হইতে পাপ্িলেন না ; সুতরাং হেম বাঝুকেই 
91৫09 করিতে হইল । তিনি মোকদ্দমা জিতিলেন | সঙ্গে সঙ্গে 
হাইকোটে পসারের স্ুত্রপাত হইল। বরিণাল বাঁগরা হইল 
না। অজ পরসা রোজগার করিতে লাগিলেন); মাসে দুই 
হাজার আড়াই হাজার টাকা আর হইতে লাগিল। ইহার মধো 
কোন্‌ সময়ে, কি কারণে তাহার কাব্য রচনার দিকে ঝেৌক গেল 
তাহা! আমি ঠিক বলিতে পারি ন1; বোধ হয় মাইকেল সধু্থদ 

সহিত ভালরূপ আলাপ হাতি মেঘনাদবধের 1১605 
লিখিয়া দেন__তীহারও কাব্য রচনা করিবার প্রবৃত্তি হইল। 
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সপন 


“কিন্তু হেমবাবুর “চিন্তাতরঞ্গিনী” ইহার বহুপুর্ববে রচিত 
হইয়াছিল । এটা তাঁহারই পাড়র কোনও গুহস্থ বাড়ীর একটা 
ঘটনা অবলম্বনে রচিত হইয়াছিল 1% 

আমি জিজ্ঞানা করিলাম “ঘটনাটা কি? কবে ঘটিয়াছিল ?” 

পণ্ডিত মভাশয় বলিলেন,__“আন্মহ্ত্যা ) ১৮৬০ থুষ্টাব্যে | 
আমার দাদার মৃত্ার ঠিক মাপ খানেকের ভিতর এই ঘটনাট 
ঘটে; বোধ হয় তাভার দেখাদেখি। দাদার নত 1761160! 
সে সময় হিল না। কিন্তু তাহার মনে আপর্গা হইল যে, ভিনি 
বোধ ভয় অন্ধ ভইতে বসিয়াছেন। অন্ধ হইয়া আজীবন পরাবীন- 
তার কষ্ট হইতে মুক্তির বাপনায় তিনি বোধ তয় এ 07৫10 
ব্যাপারের সংঘটন করিয়া বসিলেন। গ্রীক দশন শান্ন তানার 
যথেষ্ট পড়া ছিল; নিশ্চয়ই তিনি 111009105এর কথার নিজের 
পন্থ। ঠিক করিরা লইলেন। [20101৩00১ বলিতেন-_ বাদিয়! 
থাকা খন কষ্টকর, তখন মনে রাখিও বে, 07219 19 & 4০০1 
21255 01961), রৌমান বীরের স্তায় বোধ হয় তিনি 11)10 
19119এর কথা মানির! লইয়াছিলেন। 

“আত্মহত্যা সংক্রামক । দ্বিতীর ঘটনাট উপলক্ষ করিয়া 
ভেমবাবু কবিতাটি লিখিলেন। আমিই প্রথম উহার সমালোচনা 
করি। দেখাইয়া দিই যে, হেমবাবুর “কেন বা হইবে আন, 
পুরুষের শত টান; ইত্যাদি, বায়রণের 

“17175 1959. 06 10091055116 52. 01 নন 
(001) 0000) 01000 1) ইত্যাদির অন্ুবাদ। অনুবাদ হিসাবে 
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রান পা ৬ ছি পাতি পি পি ভাসি পালা জি পাটি পালিত তাস লনলা 


ও বটে, আর কবিতা হিসাবেও বটে, মোটের উপর ভালই 
বলিয়াছিলাম। | 

* “মাসিক পত্রিকায় হেমবাবুর ছোট ছোট কবিতা প্রকাশিত 
হইত । বোধ হয়, “অবোধবন্ধু” পত্রিকার তিনি লিখিতেন। 
“বুত্রসংভার' সু হইলে তাহার ওকালতিতে শৈথিলা পড়িয়া 
গেল। আমি জানি, তাহাকে তিন শত টাকা ফী দিয়া আলিপুষ্গি 
লইয়া যাইবার জন্য মক্কেল আসিয়। তাহাকে আদালতে লইয়া 
যাইতে পারিল না; ভেমবাবু ঘরের দরজা বন্ধ করিয়া কবিতা 
রচনায় তন্ময় ভইয়! রহিলেন। দেবী সরস্বতীর মন্দিরে অনেকে 
অর্থা আনিয়া দিয়াছেন ও দিতেছেন সত্য, কিন্তু এমন একাগ্র 
উপাসনা আর দেখিয়াছ কি? তীহাঁর মাসিক আর সম্কুচিত হইয়া 
আসিল । কিন্তু তাহাতে ভাহার ভ্রক্ষেপ নাই । 

“হেমবাবু অত্যন্ত : 96113109 ছিলেন। কেহ পরিহাস 
করিয়া তাহার কবিতার সমালোচন! করিলে বড়ই তীহার মনে 
লাগিত। সরকারি উকিল * অন্নদা বাবু অনেক সময় ঠাটা 
করিয়া বলিতেন, “হে? বাবু বলেন কি জান ? 0011)61 1১6০1)16225 
100০৮ 92৮1565 01191)1 3 90৮] 9172]1] 07৮1৮6 11১ 
[০9175.১ হেমবাবুকে শুনাইয়া এইরূপ আলাপ হইত; হেমবাবু 
অস্থির হইয়া উঠিতেন। ড্রাইডেনের একটি কবিতা হেনবাবু 
বাঙ্গালায় অনুবাদ করিয়াছেন; আমাদের স্কুলের পাঠ্যপুস্তকে 
তাহা সন্নিবেশিত করা হয়, বোধ হয় পদ্ঘপাঠ তৃতীয়ভাগে আছে । 





* অন্নদাপ্রসাদ বন্দযে।পাধায়। 


৩ 


মি পে ৯০ সলাকটি ত৯ ৯৩ ৮৩৯১৯৯০ 


৭৬ প্রাতন প্রসঙ্গ । 


'প্ী যে 1110 10109 19090091 1২99001:4 কবিতাটি 


আছে, এই উপলক্ষ করিয়! অক্ষরচন্দ্র চৌধুরী (তিনি নিজে 
একজন সুকবি) বলেন, “হেম বাবুর 7০০০৮ ত কেবল 11 
1017)101 1১০৫ দেখতে পাই।, আমি সেই কথা হেমবাবুকে 
বলাতে, হেবাবু আমার সহিত বাক্যালাপ প্রায় বন্ধ করিয়া 
_দিলেন। না 

“আজকালকার ছেলেরা শ্রীধুক্ত দ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুরের স্থপ্নু 
প্ররাণ' গ্রন্থখানির সভিত বিশে পরিচিত নহে। কিন্তু অত 
0110107]10, অঙন রচনা-সৌষ্টৰ আমি আর কুত্রাপি দেখি 
নাই | ভাঁব সকল যেন 10১০1090391 যদি কেহ বাঙ্গাল! সাহিত্োর 
মধ্য শেলীর আম্বাদ পাইতে চার তাহা হইলে এই গ্রন্থথানি 
ভইতে পাইবে । কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই ঘে--১০০)৪1)0৬ 
01011161110 19561 01119 (0 1102 91011600, 

এইখানে আর একটি কা বলিলে বোঁধ হয় অপ্রাসঙ্গিক হইবে 
না। সাপ্রাহিক পত্রিকা “ভিতবাদী” নামটি দ্বিজেন্দ্র বাবুরই স্ষ্টি, এবং 
“ভিতং মনোহারি চ ছুলভং বচ£৮ এই 1০9৮০টিও তিনিই 
বলিয়া দেন। হিতবাঁদীর জন্মকাঁলে পাঁচজন একত্র মিলির়া এক 
বৈঠক বপিগ্াছিল; তথায় আমিও ছিলাম, দ্বিজেন্দ্র বাঝুও 
ছিলেন । সেই সময়েই এ নাম ও 21০$.০ পরিগৃহীত হয় । সুতরাং 
এক ভিসাবে দ্বিজেন্দ্র বাবুই এ কাগজের জন্মদাতা বলিতে হইবে। 
সেই বৈঠকে শ্রীযুক্ত স্ুরেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধায় আমাকে সম্পাদক 
ভইতে অনুরোধ করিলেন। কিন্তু সম্পাদক হইয়া কাগজের 


পুরাতন প্রসঙ্গ । ৭4 


উন্নতিকল্পে আমি বিশেষ কিছুই করিতে পারি নাই, এবং এ পদ ও 
আমি অধিক দিন রাখিতে পারি নাই, কারণ তখন আমার 
অনেক ঝঞ্চাট ছিল। হিতবাদীর সম্পাদকতা সম্বন্ধে কবি নবীন 
টন্্র সেনের একটি কথা আমার মনে আছে। তিনি ভিতবাদী 
পত্রের গ্রাহক হইবার জন্য আমাকে এক চিঠি লেখেন। সেই 
চিঠিতে আমাকে “দেব” বলিয়া সম্বোধন করিয়াছিলেন । নবীর্নী 
প্রেসিডেন্নি কলেজে আমার ছাত্র ছিলেন বটে; তার ভাতৎ্কালিক 
কোনও এক কবিতা রচনা পাঠ করির! প্রশঃসা করিয়াছিলাম 
এবং ভাবি উন্নতির কিছু কিছু পুর্ধস্থচনা আমার মুখ ভইতে 
বোধ হয় বাহির হইয়াছিল। নবীনের অবশ্ত আনার প্রতি শ্রদ্ধা- 
ভক্তি প্রদশন করিবার অধিকার আছে; কিন্তু তা বলি আগাকে 
“দেব” সম্বোধন যেন আমার কিছু বাড়াবাড়ি বোধ হইয়াছিল । 
এই সম্বোধনটি পাইয়া আনার একটু হাসি পাইল; আমি বুঝিলাম 
ঘে নবীন বড় বড় কাব্যগ্রন্থ রচনা করাতে “দেব” এই সম্বোধনটা 
তাহার কলমে কিছু রপ্ত হইয়া গিরাছে; ধেই ঝেৌঁকে আমাকে 
সে এরূপ সম্বোধন করিয়া ফেলিয়াছে। 

“হেম বাবুকে আমি স্বপ্নপ্রয়াণের কথা জিজ্ঞাপা করিরা- 
ছিলাম; তিনি বলিলেন, “আমার ভাল লাগে না।” কিন্তু এ 
বিষয়ে সারদীচরণ মিত্রের মতও ঠিক আমার অনুরূপ । আমি 
সারদাকে ভাল মন্দ পূর্ব্বে কিছুই বলি নাই; এমন কথা তুমি 
বলিতে পারিবে ন! যে, আমার কথাঁয় তিনি সায় দিয়া গেলেন। 
দেখিলাম সারদা গ্রন্থথানিকে বিশেষরূপে 8000175 করেন। 


০০ পূরাতন প্রসঙ্গ । 
“যখন রব উঠিল যে, জগদানন্দ বাবু হেম বাবুর নামে নালিশ 
করিবেন, এবং গভরেণ্ট জগদানন্দ বাবুকে সাহাধ্য করিবেন, 
তখন হেম বাবু অত্যন্ত ভয় পাইয়াছিলেন। কথাটা নেহাৎ 
হাসিয়া উড়াইয়া দ্বার নহে; কারণ সকলেই মনে করিয়াছিল 

বে, নিশ্চয়ই কথাটার কোনও বনিয়াদ আছে। 
_. *মাইকেল হেমবাবুর উপরে আপিপত্তা বিস্তার করিয়াছিলেন ; 
নাইকেলের প্রতিভায় আমরা সকলেই চমতকৃত হইয়াছিলাম | 
ধাহার জীবনের গতি সম্পূর্ণ বিপরীত দিকে চলিপ়াছিল, তিনি থে 
কেমন করিয়া সংস্কৃত ভাঁষার শব্দসিন্ধ মন্থন করিয়া কাবারত্ 
বঙ্গনাহিত্কে উপহার দিতে পারিলেন তাহা চিন্তা করিলে 
বিস্ময়ের সীমা থাকে না। কিন্তু আমি একটি বিবন্ন বরাবর লক্ষ্য 
করিয়া আসিতেছি, বাঙ্গালীর 16317011119 06 17)0611501 
অনাধারণ। অত্যন্ত সাধারণ কথাবার্তার মাইকেল মহাভারত 
রামারণ হইতে এমন সুন্দর উপমা হঠাৎ আনিয়া ফেলিতেন যে, 

শোতৃবৃন্দ অবাক হইয়া বাইত । 
“বিদ্যাসাগর দাইকেলের লেখা পছন্দ করিতেন না। 1ন) 
৬০১০ তাহার একেবারে অঙহ্া। তিনি 02710%1016, 
করিতেন, | 
তিলোত্তমা বলে ওহে শুন দেবরাজ, 
ভোনার সঙ্গেতে আমি কোথার যাইব 1, 

ভিনি বঙ্ষিমবেঃও পছন্দ করিতেন না। 21191 সম্বন্ধে তিনি। 


ভাপন্তি করিতেন নাঃ কিন্তু 10781)1)0া সম্বন্ধে, 95115 সম্বন্ধে, 


পুরাতন প্রসঙ্গ । ৭৯ 


পি পাসিতাছি তি 


তাহার বিশেষ আপত্তি ছিল। আমার মতে 73211) 10707101)1 
21901102155 01011101) 1) 1301127]1 110220015 5111112 00 
(1170 01090121010 2190. 1) 01799 2110 0০0") 11 
1510119])1106181008 বে 76৮০10101এর চুড়ান্ত হইল 
৬০00১৮০1171 15011719011) 1২5৮15৬৮ ৬/০7৭৮০11] কে 
গোড়াতেই চাপা দিবার চেষ্টা করিয়াছিল,_-%]179 11] 109৬6] 
(01. কিন্তু কবি অবিচলিত ভাবে অগ্রসর হইলেন ও 1১০০ 
[.211162915 হইলেন । বঙ্কিনও বিচলিত হইলেন না। তিনি 
বিগ্ভালাগরের “সীতার বনবাঁসকে বলিতেন “কান্নার জোলাপ?। 

“বিগ্ভাসাগর ঈশ্বর গুপ্তকেও দেখিতে পারিতেন না। আমার 
দাদার বেকনও তিনি পছন্দ করিতেন না, কারণ তাহাতে সংস্কৃত 
কথার সহিত ছোট ছোট সাধারণ বাঙ্গালা কথা ছিল। আমি ত 
পূর্বেই বলিয়াছি, বিদ্যাসাগরের এ একটা প্রধান দোষ ছিল, 
তাহার 120101155, তাহার 718011%, তাহার একান্ত “বামুন 
পতি? ভাব । এক হিসাবে 07001101 তাহার ছিল না। 
বে তাহার প্রদশিত পথ না লইল, তিনি তাহাকে নগণা মনে 
করিলেন; যে তাহার অনবরতবিগলিতবাস্পাকুলিতলোচনের মত 
ভাষার প্রয়োগ না করিল, তাহার উপর তিনি খড়গ-হস্ত। 

পরগুণপরমাণুন্‌ পর্ধতীক্কত্য নিতং 
নিজহদিবিকশস্তঃ সন্তি সন্তঃ কিরন্ত; | 

এই দুই ছত্রে “ভামিনীবিলাসেরে কবি জগন্নাথ পণ্ডিত থে 

উদারতার কথা ব্যক্ত করিয়াছেন, বিগ্যাসাগরে সে উদারতা 


৮০ পুরাতন প্রসঙ্গ |. 


কোথার ? পরগুণের পরমাণুগুলিকে পর্তপ্রমাণ করিয়া তুলা ত 
দুরের কথা, তিনি ইংরাজীশিল্গিত লেখকদিগের গুণ দেখিতেই 
পাইতেন ন | 

“বৃন্কিমের হাতে বাঙ্গালা সাহিত্য নৃতন রূপ ধারণ করিল । 
একদিন বঙ্কিম আমাকে বলিলেন, “বিদ্ভাসাগর বড় বড় সংস্কৃত 
কথা প্রয়োগ কোরে বাঙ্গালা ভাধঘার ধাতটা গোড়ায় খারাপ করে 
গেছেন” আমারও অনেকটা এ রকম মত। 

“কিন্ত আমিই সব্প্রথম বিদ্যাসাগরের ভাষাকে সাধারণ্যে 
সমর্চন করি । একথা আমার জোর করিয়া বলার কারণ আছে । 
খন আমি রিপণ কলেজে কাম করি, একদিন আমার একটি 
পুরাভন ছাত্র-৬কান্তিকচন্দ্র নিত, প্রেমচাদ রারচাদ ইঈ/ডেপ্ট-- 
আঘার সহিত কলেজে দেখা করিতে আসিলেন। ভন আমি 
বিদ্ভাসাগরের ভাঘার একটু তীর সমালোচনা করিতেছিলাদ । 
কার্তিকচন্দ্র হঠীত বছিয্া উঠিলেন, "সেকি মশাই 2 আমরা বখন 
আপনার কাছে প্রেসিডেন্সি কলেজে বাঙ্গালা পড়িতাঁম, তখন ও 
আপনিই আমাদের বুস্বাইরা দিয়াছিলেন বে, বিদ্ভাসাগরের ভাষার 
মহৎ গুণ এই বে, উহা বাঙ্গাল! প্রদেশের সকল অঞ্চলের লোকই 
ব্ঝিতে পারিবে । কলিকাতার চলিত কথার লিখিলে রাঢ়ের বাতিরে 
লাকে বুক্ধিতে পারিবে না” আমি হাসিয়া বলিলাম, “বটে ? 


৪ 


তা সে কথাও ত তঠিক।; 
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পণ্ডিত মায় উঠিলেন। তখন বেলা ঢইটা। শীতকালে 
সমরে তিনি একটু বেড়াইতে বাতির তন। তিনি বেশ পরি- 
বর্ভন করিতেছেন দেখিয়া আমিও উঠলাম ; জিজ্ঞাসা করিলাম_- 
“আপনার দাদার কোনও প্রতিক্লতি আছে কি ?” 





তিনি বলিলেন-না। তবে বভদিন পুব্ধে আমি একটি 
মেটুকাফ হলে ১10991৮১119 01 10914 1১101 পড়িতেছিলাম 
ভাভাতে বায়রণের যে চেহার। অন্বিভ ছিল, ভাহা অবিকল আদা 
দাদার । এমন আশ্চর্য ১1010117710 990162100195 দেপা বায 
না -ললাট, নাসিক), চক্ষ, ওষ্াধারের ভঙ্গি, কেশবিন্তাস, এমন 
কি বসিবার ভঙ্গিটকু পান্থ, সমস্থ মিলিয়া গেল ।” 


শে ওত আজ ৯. পার ই পরার এই 


২) 


আঁজ প্রথদেই্ট পর্ভিত মভাশর বলিলেন রামেন্দ্র বাবুর 
“খিআানে পৌন্তজিক, প্রবন্ধ পড়ির়াছি । লেখা আমার ভালই 


লা 


বোধ ভ্ইল | বিদ্যাসাগর মভাশর কিন্ত এ রকম ভাষা পছন্দ 
করিতেন না। গম্ভীর প্রবন্ধের মধো লেন দেনা” ও এ কন 
চলিত কথা তিনি ক্ষমা করিতেন না । 

“দেখ, বাকরণ-ুষ্ট ভুল শন্দ ভাষার মধো কেমন স্থান পার 
সে বিষয় চিন্তা করালে বেশ আনন্দ অনুভব করা যাঁয়। এই 
“পৌভলিকতভা, শকটাই দেখ নাকেন। সংগত ভাষার পভলিক? 
নাই, 'পুলিক আছে । প্রাকৃত 'পুস্তলিকা” সংস্কত ব্যাকরাণের 
দৌলতে ব্রপানস্তরিত ভইরা “পৌভুলিকন্ডা প্রাপ্পু ভইরাছে। 
রানেক্্বাবুর বন্ুপুর্ষধে এই শব্দ ভাধার় প্রবেশলাভ করিয়াছে | 
রামমোহন রায়ের “পৌন্তলিক প্রবোধ পবন্ধই এই উক্তির যাথার্থয 
সন্দন্ধে সাক্গাদান করিতেছে । 

“আমার মনে ভয়, সংস্কৃত শক্ের মধো 01701751160 0502৮ 
চিহ্ন বেন এখন ও সুস্পষ্ট বিদ্যঘান আছে । একট] শব্দ দেখ না,__ 
“ালিন্দী'। আদার যতদুর স্মরণ ভন, যমুনার একটি নাম 
“কালিন্দী' অমর-কোষেও আছে । আমি অনুমান করি বে, এ 
শব্দটি “কালী নদী” এই ভইটি শব্দের একীকরণে সমুস্কুত হইরাছে। 
বমনার কালো জল দেখিয়! উহাকে কালী নদী বল! বিচিত্র নহে । 
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এই কালী নদী কালক্রমে [)1009110 4০০৪5র দরুণ কালিন্দী 
রূপ ধারণ করিয়াছে । ক্রদে লোকে ভূলির! গেল যে, কালিন্দী 
কালী নদীর অপতভ্রংশনাত্র। শন্দটির জন্মকথা নৃতন করিয়া 
কল্পিত হইল; গঙ্গার সম্ভার তাহাকে গিরিস্ৃতা কল্পনা করাই 
সঙ্গত বোধ হইল। কালিন্দী দাড়াইল “কলিন্দ গিরিনন্দিনস, 
আবার দেখ, বাঙ্গালা “অপরূপ সংস্কৃত অপুঝ্ৰ' হইতে গ্রারুত 
“অপুরবের'র (বিক্রমোর্ধশী নাটকে দেখিতে পাইবে ) ভিতর দিয়া 
পাওয়া গিয়াছে । 
আবার অনেক সময়ে ছাপার ভ্রল চিরস্তারী হইয়া যায়। 
সাহিত্যদর্পণকার এই কবিতাটি তুলিরাছেন,_ 
দিবি বা ভুবি বা মমাস্থ বাসো 
নরাকে বা নরকাস্তক প্রকানং। 
অবরীরিত শারদারবিন্দো 
্‌ চরণৌ তে মরণেহপি চিন্তয়ামি ॥ 
গ্রন্থকার লিখিয়াছেন “থা কুন্দমালাগাং, অর্থাৎ কবিতাটি 
কুন্দমাল1” নামক গ্রন্থ হইতে উদ্ধত। কিন্ত হেবালিন (706) 
111) কর্তক সম্পাদিত কাবাসংগ্রহ পুস্তকের (১91191070 1)10010- 
102৮ ) মধ্যে মুকুন্দমালা নামক একখানি ক্ষুদ্র কবিতা -পুস্তক 
মু্রিত আছে । হঠাৎ একদিন আমি পাতা উপ্টাইতে উল্টাইতে 
মুকুন্দমালার মধ্যে সাহিতাদপণের এ শ্লোকটি দেখিলাম । তাহাতে 
বুঝিলাম “কুন্দমালা” কথাটি ছাপার ভূল। সাহিত্যদর্পণকার “মুকুন্দ- 
মালা” নিশ্চয়ই লিখিয়াছিলেন। পুরুষানুক্রমে এই ছাপার ভুলটি 
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সিত-পিল সিপা স্পা প ৯৬ সলিল 


বদ্ধমূল হইননা আছে। অগ্ভাঁপি কেহ ইহা জানেন৪ না, সংশোধন 
ও করেন নাই। 

মদনমোহন তকালঙ্কার আপনার এক কন্ঠার নাম “কুন্দমালা, 
রাখিয়াছিলেন। এরূপ মনে করা অপঙ্গত নহে যে তিনিও সাহিত্য- 
দ.।.ণর ছাপার ভূল হইতে কন্যার নামের আভাস পাইয়াছিলেন। 

তরে কুন্দমমাল! নামটি ও অর্থশূন্ত নভে ; এমনও হইতে পারে বে 
তর্কাঁলঙ্কার সাহিত্যদর্পণ হইতে আভাস না পাইয়া নিজের পছন্দ 
মত মেয়ের নাম দিয়াছিলেন । 

শুধু নামের গোলমাল নহে, সংস্কৃত মুদ্রিত পুস্তকে প্রেক্গাবান 

হস্কর্তীর (০1007 01 ৪ 01101081 ৪0110161) ) অভাব নাই । 
প্রাকৃতের প্লোক পর্য্যন্ত গগ্ভের আকারে ছাপা হইদ্বা আসিতেছে । 
মুদ্রারাক্ষসে চন্দনদাম যখন প্রথম দেখা দিলেন, তখন তিনি বাঁ 
মনে মনে কহিতেছেন তাহার প্রথম অংশটি নিশ্চয়ই প্রাকৃত আধ্যা; 
কিন্ধ বরাবর গছ্ভের আকারে মুদ্রিত হইয়া আসিতেছে ২ যা, 
চাঁণক্ম্মি অঅরুণে 
সহসা সদ্দাবিদঘন লোঅস্স। 
ণিদ্বোসস্স বি সঙ্কা 
কিং উপ মম জাদ দোঁসস্স ॥ 

“পুরাতন সাহিতোর আলোচনা করিতে বদিলে আমদা 
দেখিতে পাই যে, ৬কালীপ্রসন্ন সিংহের আসন খুব উচ্চে। আমার 
যখন ১৫।১৬ বৎসর বয়স, তখন কালীপ্রসন্ন সিংহের সহিত আমার 
প্রথম আলাপ হয়। প্রথম পরিচয় ঠিক কেমন করিয়া কোন্‌ 
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সময়ে হয়, তাহা এখন আমার স্মরণ নাই। তাহার বাড়ীর 
দোতালায় একটি [1)1১01)৫ 010 ছিল, আমি সেই সভার 
সভ্য হইয়াছিলাম। সেই স্থানে ৬কষ্জদাস পালের সহিত আমার 
প্রথম পরিচয় হয়। এখনও আনার বেশ মনে আছে, যেদিন 
রুঞ্চদীস পাল ০0010106 সম্বন্ধে একটি বক্ততা করেন? 
ইংরাজিতে তাহার সেই বক্ততা শুনিয়া আমি মগ্ধ হইরাছিলীব। 
তখন বদিও আমি ছেলে মানব, ইংরাজি বক্ততার ভাবটা! সম্যক্‌ 
নদরঙ্গম করিতে পারিতাম কি না সন্দেহ, তথাপি মনে হইল যে, 
এই লোকটি একদিন বড় লোক হইতে পারিবে । আমিও প্রবন্ধ 
পাঠ করিতাম, কিন্তু বাঙ্গালার। আমি ছেলে মানুষ বলিয়াই 
হৌক বা আর কোনও কারণেই হৌক, প্রবন্ধ গুলির জন্য আমি 
প্রশংসা পাইতাম । একদিন আমার একটি প্রবন্ধের আলোচনা 
হইতেছিল_কি বিবর়ে সে প্রবন্ধ রচিত হইয়াছিল, এখন আমার 
স্মরণ নাই, বোধ হয় বিধবা-বিবাহের উপর,_-এমন সময় একজন 
সভা বলিরা উঠিলেন, “ছেলে মানবের প্রশংসা করে করে রাত 
কাটান যাবে নাকি? কালী সিংহ সভার নাম দিয়াছিলেন 
“বিগ্যোতৎ্সাহিনী সভা”; ছুষ্ট লোকে তাহার নামকরণ করিল 
“মগ্যোত্সাহিনী সভা” । তিনি সভার 7800) গোছ ছিলেন। 
কখনও কোনও প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলেন কি না, মনে পড়ে না। 
মধ্যে মধ্যে সভ্যদিগের ভোজনাদির ব্যবস্থা হইত; আমি কিন্ত 
কখনও আহারাদিতে যোগদান করি নাই। 

“বিগ্তাসাগর মহাশয়কে তিনি অত্যন্ত ভক্তি করিতেন। 
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মহাভারতের অন্রবাদ বিগ্ভাাগরের প্ররোচনাঁর হইছিল । হেমচন্ 
ভট্টাচার্য মভাশয়কে বিগ্ভাসাগর এই কার্যে ব্রতী করিয়াছিলেন । 
যে পণ্ডিতমগডলীর দ্বারা মহাভারত অনুদিত হইয়াছিল, ভারা ও 
বিদ্যানাগরের লোক । সেকালে সমস্ত বড়লোক বিদ্যাসাগরের 
অন্থুগত ছ্ভিল। পাইকপাড়ার রাজারা ভাহার কার উঠিভেন 
কাসতৈন ; তাহার কথার, কোন ১০০৪1:৮ না লহয়! তীভারা 
এক ব্ক্তিকে তিন লক্ষ টাকা কঙ্জ দিদ্বাছিণেন । বিধবা-বিবাহ 
আন্দোলনের সময় বিদ্যাসাগরের ঘথন টাকার দরকার হইল, 
তিনি টাকার অভাব রাজাদের নিকট জ্ঞাপন করিলে তাচারা 
বলিলেন,_মাপনার টাকার দরকার হইতে পারে, একথা পুর্ে 
বলেন নাই কেন 2 তাহ। হইলে কিছু রাখিতাম। নগদ টাকা 
সব খরচ করিঘা ফেপিরাছি ৮ সাহিতোর দিক্‌ দিয়া যদি দেখ, 
তাভা হইলে দেখিতে পাইবে বে, এই পাইকপাড়ার রাজারা 
মাইকেল সধুক্দনের প্রণম ও প্রধান 0097 ছিলেন। তীহাদের 
রাজবটাভে শিশ্সিষ্ভা'র প্রথম অভিনর হয়। 

_. বিদ্যাদাগরের প্রতি এই যে ভক্তি, ইভার একমাত্র কারণ 
ধে তাহার চরিত্রের উৎকধ, তাহ! নহে | অন্ঠান্ত কারণের মধ্যে 
একটি বিশিষ্ট কারণ আছে, যাহার উল্লেখ কত্সিলে আমাদের 
বাঙ্গালীর চরিত্রগত একটা দোষ প্রকচিত হইয়া পড়িবে। বে 
সময়ের কথা আদি বলিতেছি, সে সময়ে এটা বেশ বোঝা যাইত 
সাহেবদের কাছে বিদ্যাসাগরের খুব প্রতিপত্তি ছিল বলিয়া 
তাহার স্বদেশবাসীর নিকট তিনি অত খাতির পাইয়াছিলেন । 
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“যঘৌবনেই কালীগ্রসন্নের সুতা হয়; বোধ হয় আমি তাহার 
সমবয়স্ক ছিলাম । যুত়্ার করেক বৎসর পুর্ব হইতেই তাভার 
কতকটা নৈতিক অবনতি পরিলগ্ষিত হইয়াছিল। ন্টাগার 
খেরলের অন্ত ছিল না। বোপ হস, তিনি 70809-7010 ভাব 
কতকটা প্রকাশ করিতেন : কিন্ত ভিনি যেমন তাহার 0056 এর 
সন্থুবভার করিতে জানিতেন, তেন আর কেহই জানিত ন। 
যেদিন1ং০৮৭. [1], 1.0 এর নোকদ্দমার বায় প্রকাশ ভগবাহু 
কথা ছিল, সে দিন কালীপ্রসন্ন মাদালতে উপস্থিত ছিলেন ; ভাজার 
টাকার জরিমানা হইবামাত্রহই তিনি হতগ্ষণাৎ্ৎ সমেত জরিমানা 
টাকা অদালতে দাখিল করিয়া দিলেন |  কেভ তাহাকে টাক) 
লইয়া! বাউবার পরামশ দেন নাই | আমরা। কেহই জানিভান না লে, 
৪ মনে মনে এই প্রকার সঙ্গ করিম ছি লেন । 

হাভারত তাহার কীত্তিস্তন্ভ। বাধাকান্তের শব্দকপদ্রমের 

পার্খে কালীপ্রসন্নের মহাভারভেত্র স্থান নিদ্দেশ করা বাইতে পারে । 

বলিয়াছি, তিনি বিষ্াসাগরের কথার এই বিরাট কার্যে তস্তান্মেগ 

করিয়াছিলেন ; কিন্ত তাভার নিভের ও 17101101 109)]07 স৮1- 

78077০১ যথেষ্ট ছিল; লেখাপড়ার দিকে ঝৌক, লেখাপড়ার 
প্রচারের একট প্রবল বাসনা ছিল । 

“তাহার “হুতোম প্যাচার নক্সা" অবশ্যই প্রতিভার কোনও 
বিশেব পরিচয় পাঁওয়! বান না বটে, কিন্তু গ্রন্থথানির মূলা আছে। 
রচনা সম্বন্ধে একটি কথা তোগাদের মনে রাখিতে হইবে । বিদ্যা, 
সাগর মহাশয়ের সংস্থত-বহুল রচনার বিরুদ্ধে একটা 1০৮০1! 
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হইঈর়াছিল। বোধ হয, ১৮৫৪।৫৫ থুষ্টান্দে রাঁধানাথ সিকদার 
'মাসিক পত্রিকা” নামে একখানি কাগজ বাহির করেন, তাহাতে 
আনেক চলিত কথা বাবহৃত ভ্ইন। একটা প্রবন্ধের মধো 
₹1701)1101) থেকে ভাঙ্গা” এই শব্দযোজনা ছিল। বিদ্যাসাগর 
হাসিতেন। “মাসিক পত্রিকার সহযোগী সম্পাদক ছিলেন প্ারী- 
চাদ মিত্র। তিনি তাহার “আলালের ঘরের ঢুলালে' সে 
[0110910৮র চুড়ান্ত করিয়া! যান ।, তাভার পরে যখন এই ঢুই 
বিরুদ্ধ ভাবের সামঞ্জস্ত সঙ্বটত হইল, বাঙ্গালা সাভিত্য নৃতন 
আকার ধারণ করিল, নৃতন বল সঞ্চ্ করিল। সাহিতারণী 
বঙ্গিনচন্ত্র হইতে সাহিত্যরথী ববীন্রনাথ পথ্যন্ত সকলেই আমাদের 
সাহিত্যের ভাষার সেই সামন্রস্ত রক্ষা করিয়া চলিলেন। 

“হাতোম প্যাচার মধ্যে বথেষ্ট লোকজ্ঞভা ও পরিহাসরদিকতা 
প্রকাশিহ হইর়াছে। অনেক স্থলেই তখনকার বাক্তিবিশেষের 
প্রতি কটাক্গপাতি আছে। পাথুরিরাথাটার কোনও ধনী প্রবীন 
বসে নিজের জন্মতিথি উত্সব উপলক্ষে স্বর্ণালঙ্কারে ভূষিত হতষ্া- 
ছিলেন। কালীপ্রসন্নের বিদ্রপবাণ তাহার উপর বধিত হইল; 
নন্সায পাথুরিয়াঘাটা নড়িঘাটা*র রূপান্তরিত হইল । মাহেশে রথের 
সময় বাঁচখেলা, মেয়ে মানুষ সঙ্গে লইরা দ্বাদশগোপাল দেখিতে 
যাওয়া ইত্যাদি তিনি নিপুণ হস্তে চিত্রিত করিয়াছেন। ইংরাজেরা 
ঠাঁট্টাপ্রসঙ্গে যাহাকে ” &শাচ বলে, অর্থাৎ ঘে সকল সানান্ত লোক 
ইয়ার্কির উপলক্ষে বেইক্তার হইয়া! নানা প্রকার বাদরাদি করিয়া 
থাকে, সন্তায় আমোদ করিবার চেষ্টা করে, নক্সার সেই প্রকৃতির 


1 
/ 
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লোকদিগের গ্রতি তীর কটাক্ষপাত দি? ত পাওয়া ধার। এখনও 
বঙ্গঘমাজে এইরূপ লোক দেখিতে পাইবে । 

+521)1০ হিসাবে ভতোম প্যাচ যে খুব ০86০1%6 হইয়াছিল, 
তাহা বোধ ভর না। 10 75 21] 62৮1৮ 56011079101 0171 
11১০ ০01 ১৮170111011 010১০159৪ 7701 10 1১6 1(01720106] ; 
এবং রুটি চিমাবে ভতোম ঈখর গুপ্বের ৪ “গুড় গুড়ে ভট্চাষ্যির? 
লেখার চেয়ে অনেক অংশে, শ্রেন্ভতর | “প্রভাকরে'র সম্পাদক 
এবং ভাঙ্গরের সম্পাদক নিভাজ খেউড় গাহিতেন ? ধাপার মাঠে 
ছাড়া আর কুাপি ই বকল লেখার জায়গা ভইভে পারে না। 
এ গীরীশঙ্কর ভট্টাচার্মা ওরফে গুড় গুড়ে ভট্চাধা বে রনরাজ' বটি 
রে গিফ়াছেন, তাহা অপাঠা | ক সে মনরে ধনীর আদরে, 
বিবরী লোকের বৈঠকথানার এই সকল বচন! পঠিত হইভ। 
বিরু তরুচি সমাজের মধো এই সকল রচনা উপভোগা হইয়াছিল | 

“বগ্ভাসাগরের কথ িজ্ঞাসা করিতেছ ? তিনি এই একটানা 

কুরুচির সোতের বিরুদ্ধে একাকী দণ্ডায়মান হইয়া কি করিতে 
গারেন ? নব্যদলের মধ্যে তাহার পসার প্রতিপত্তি বথেষ্ট ছিল 
বটে, কিন্তু প্রাচীন বনিরাদি বড় লোকের আঁগরে তিনি কি করিছে 
পারেন ? তথায় আ্ুরুচির দোহাই দিরা নাঁসিকা কুঞ্চিত করিলে 
নিশ্চয়ই তাহাকে অপদস্থ ভষ্টাতে হইত | 

“কিন্তু 00090500851 সাহিতো উত্কট কুরুচি হইতে 
স্থুরুচির দিকে থে 21791000 আঁরন্ধ হইয়াছিল, বিগ্ভাসাগর 
ভাহাতে কভকটা সহায়তা করিয়াছিলেন। সচেষ্ট ভাবে একটা 
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ক 


1:810171 1)10501))1)1 থে করিতে হইরাছিল, সাহা নহে। এ 
00:718১160)এর উতিভাস চাহ ? ঠিক ইত্তিভাস দিতে পারিব না, 
ভবে কয়েকটি কগা বলিতে পাৰি 
“বিগ্ভাসাগর ঘন সাহিতাক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন, তখনই দে 
উহার সাহিতিক হিসাবে পাতির হইয়াছিল তাহা নহে। তিনি 
বালকদিগের শিক্ষার পথ প্রশস্ত করিতে বাস্ত ছিলেন ; সমাজের, 
কূরুচি ব্যাধি দুর করিবার জন্য সচেষ্ট হইবার অবসর হার ছিল 
না। শিক্ষাবিস্তারের সঙ্গে সঙ্গেই যে সমাজের ও পাটির রুটি 
মাঞ্জিত হইবে, ইহা ভাভার দৃঢ় পারণা ছিল। অত কথায় কায কি, 
স্বভাবকবি ধীরাজ বিধবাবিবাতের আন্দোলনের সময় বিদা- 
সাগরের নামে যে গান রটনা করিয়াছিল, সে গানটি এত কুচি 


চলা 


বিগহিত ও অগ্লীল মে তাত! পত্রিকায় টি দত করা অসন্ভব। কিন 
বিদ্যাসাগর ধীরাজকে নিজের বাড়ীতে ডাকাইয়া বলিতেন 'ধীরাজ, 
একবার সেই গানটা গাও ভ। সেই বে, “বিদোসাগরের বিদেো 
ব1 গিরেছে” ; ধীরাজ অমনি সভার মধ্যে গান ধরিতি,-- 
“বিচ্ভেনাগরের বিগ্যে বোঝা গিয়েছে, 
পরাঁশরের ক ঙ্গ্ দিয়েছে ।” 
গানের অন্তান্ত চর্ণগুলি এখনকার রুচি হিমাবে অপাঠা, 
অশ্রাবা। এখন বোধ ভর বুঝিতে পাঁরিভেছ যে, সে 
সময়ে সমাজের বাঘু কিরূপ দুষিত ছিল। কৌৎ নে 
11011901110] 52:3119410এর কথা বলিয়াছেন, আমাদের সমাজে 
সে দিকে কাভার ও দুক্পাত ছিল না। 


ে 
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কস্ত দিত সমর বে নবা-যুবক-সন্প্রদাঁয় গঠিত হইরা 
উঠিল, তাহাদের মানসিক স্বাস্থ্য অনেকটা সবল ও পরিপুষ্ট হইতে 
পারিরাছিল। কেশব সেন খন আঁদিলেন, তখন 0205600) 
হইয়া গিয়াছে । 

_“মহারাণী ভিক্টোরিরার গভর্মেন্ট বন আরব্ধ হইল, তখন 
হইতে লোকের মন রাজনীতির দিকে ঝুঁকিল। সভার, 091১9107)4 
0101)এ, বৈঠকথানার আসরে রাজনীতির চচ্চা হইতে লাগিল । 
১৮৫৮ ুষ্টা্ধে আমি বখন |, 1১১1091)0৮ (911556' এ প্রধম বাধিক 
শেণাতে অধায়ন করি, তখন আনাদর একটা 001)7111)৫ 
001) ছিল । গন আমদের কলেজের প্রথমবাধিক শ্রেণী 
৬রামকমল সোনতর বাড়ীর (এখনকার এল্বার্ট কলেজের ) 
এক অংশে বদিত | ক্লাবের সন্মিলনও নেই স্থানে ভইত। 
সেই ক্লাবে কেশব দেনের বক্ততা আমি প্রথম শ্রবণ করি। 
আমার সহপাঠা এযুক্ত সতোন্ত্রনাথ ঠাকুর একটি প্রবন্ধ পাঠ 
করন । প্রবন্ধের বিষয় ছিল 17161015101 01) 2110101)1 
1111100১ 7 ভীম্ম, দোণ ইত্যাদি মভাঁভারতের কদেকটি চরিত্র 
লইরা প্রবন্ধটি রচিত হইয়াছিল। কেশব বাবু আধঘণ্টা কাল 
বন্ততা করেন, এবং এই সময়ের মধো তিনি '০০1)০189' কথাটি 
চার বার ব্যবহার করিয়াছিলেন। তখনও শাহার বোল্‌ ফোটে 
নাই । কিন্তু যুবকগণ তাহার ইংরাজি বন্ত তার চমৎকৃত হইরাছিল। 
সকলের মনে 597100517655 ও সিটি 101৮০0101 জাগাইয়! 


তুলিয়া তিনি যে সাহিতো ও সমাজে সুরুচির পণ স্থগম করিয়া 


পুরাতন প্রসঙ্গ । ৯৩ 


দিয়াছিলেন, তাঁচা অস্বীকার করা যায় না। কেশব বাবু ক্রমশঃ 
দেশে বিদেশে গ্রীষ্টান্‌ অগীষ্টান সকলের নিকট আদর পাইলেন । 
্ীষ্টান্‌ তাহার ০০1০011097)এর আবরণ ভেদ করিতে প্রথম প্রথম 
পারেন নাই । তাহারা ভাবিয়াছিলেন যে, কেশব সেন শীঘ্র 
খ্বষ্টীন হইবেন ; মন কি, [.010 172101700এর মনেঞ 
এইরূপ ধারণা জন্বিয়াছিল । 

“কিন্তু সর্বাপেক্গী অধিক কাজ করিয়াছিল “সোমপ্রকাশ” | 
রাজনীতি, সমাজতত্ব, ধন্মভন্ত, সকল বিষয়েই বাদান্থবাদ, তর্কবিতক্ক 
সোমপ্রকাশ পত্রে হইতে লাগিল। বিদ্যাভূষণ মহাশরই প্রথমে দেখাট- 
লেন বে, বাঙ্গালার সর্বোচ্চশ্রেণীর কাগজ হইতে পাঁরে। সাহিত্যে 9 
সমাজে সোমপ্রকাশ বগান্তর আনয়ন করিল। কুরুচি ও অশ্লীলন্তা 
আর কতদিন টিকিতে পারে ? হিন্দু কলেজের এক শিক্ষকের 
সহিত বিগ্ঠাভূষণ মহাশয় এক বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন । প্রতাত 
দ্বিগ্রহরে যখন ছেলেদেরজলপান করিবার ছুটি হইত, সেই সময়ে 
সেই শিক্ষকটি সংস্কত কলেজে আসিতেন এবং তীহাকে ইংরাজি 
শিখাইতেন। ঘরের দ্বার বন্ধ করি এইরূপ বিদ্যাভ্যাস হইত। 
তাহার ইংরাজি ভাষায় এমন ব্যৎপত্তি হইয়াছিল যে, 901)1711% 
রচিত রোমের ইতিহাস তিনি বাঙ্গালার় অনুবাদ করিয়া ফেলেন । 

«দ্বারকাঁনাথ বিগ্াভঘণের কথাপ্রসঙ্গে আমার নিজের একটা 
কথা! মনে পড়িতভেছে। তিনি একবার একজন 71):211910215/কে 
আমার মস্তক পরীক্ষা করিতে বলেন। আমি তখন বিদ্যাভিষণ 
মহাশয়ের রাশে অধ্যার়ন করি । [১170510019815ঞর নাশ 
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কালীকুমার দাদ। কালী বাবু জুপগ্ডিত ছিলেন। 1)1. [)00ির 
সঙ্গে গ্রীষ্টান ধশ্ম সন্বন্ধে বাদানুবাদ করিয়া ঢই শত পৃষ্ঠার একখানি 
প্রকাণ্ড 009009117১0 পুস্তক প্রকাশিত করিষা ফেলেন। তিনি 
কি কাজ করিতেন ঠিক আগার স্মরণ নাই | কিন্ত ১৮৪৮ খ্ষ্টাবে 
_যথন ফরাসি রাষ্টুবিপ্নব সংঘটিত হইল, কালীবাবু কাব-কম্মা ছাড়ির। 
দিলেন, বলিলেন, খবরের কাগজ পড়িতে হইবে, কাজ না ছাঁড়িলে 
নমর হইবে না।” ভদ্রলোক আমার মাথা পরীঙ্গা করিয়া বলিলেন 
বে, আদার রাগ 'এহ ভয়ানক যে আমি মানুষ খুন করিতে পারি। 
কথাট। নেহাঁৎ অসুলক বলিয়া মনে ভয় না। বরাবর আপনাকে 
অত্ান্ত সাবধান হইরা সামলাইরা চলিতে হইয়াছে | 

“সমাজে ও সাহিতো পুরাতনের সভিত নৃতনের "দ্বন্দ চলিতে 
লাগিল। নূতন দল প্রুরাহনের বিরুদ্ধে কোমর বাধিয়া দাড়াইল ) 
পুরাতন নিজের সঙ্গার্ণ গির মধ্যে সমান্কে ও সাহিহাকে 
দতরভাঁবে প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহিল। এই ঘাতপ্রতিঘাতে সমাজ 
৪ সাহিত্য সংঙ্ষকধ হইরা উঠিল। বিধবাবিবাহের গোলমাল 
চুকিরা গেল, বিস্ক কৌলিন্তপ্রথার উপর আক্রঘণ আরব্ধ হইল। 

“ভন আমার প্রথম যৌবন; ১৪1১৫ বৎসরমাত্র বয়স। 
শিবতলায় বসাকদিগের বাড়ীতে “কুলীন কুলসর্ধস্ব' নাটক অভিনীত 
তইল। আমি সেই অভিনর দেখিতে গেলাম। কেমন করিয়া 
তোমার বুঝাইব বে, শিক্ষিত বন্গনমাজ কিরূপ চঞ্চল হইয়া 
উঠিল । 07০ 112 021)9 0৮1 25 &. 9100156 81900 016 


[3০176911-168011)6 [09110 7 বোধ হয় ইংরাজি খুব ভাল ভাল 
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(017) অপেক্ষা কোনও অংশে ইহা দন্দ নহে। রচরিতা 

পণ্ডিত রামায়ণ বিদ্ভার৪্, আমার শিক্ষক ৬প্রাণকৃ্ঃ বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের কনিষ্ঠ জাতা। বিগ্ারত্ব মহাশয়ের “রক্লাবলী” শিক্ষিত 

বঙ্গমাজের আদরের বস্ত। সংস্কত প্লোক রচনা করিতে তিনি 
যেন্ূপ ক্রতিত্ব দেখাইমাছেন, সেরূপ প্রায় দেপা বার না। 
'কুলীন- -কুলসর্ধস্ব' নাটকে ইহার বথে্ নমুনা মাছে। একটি শ্লোক 
আছে বাহ মাঘ কবি লিখিলেও অগোৌরব ভহহ না । কবিতাটি 


অতিরন্তবপুঃ স্লল্গতি 
বন্ুহীনে। বিগতান্বরো রবিঃ। 
পতি এ্রতিবারি বারুণী- 
বভসেবাফলমেতদেব হি ॥ 
এই শ্লোকটির মধ্যে যে 0007১19 610101)01, বে 01) রহিয়াছে, 
হাহা কেমন অন্দর | 
প্রথন অর্থ-সর্মাদেব অতান্ত লাল হরে, মন্দগতি ভয়ে, 
কিরণ সব মিলিয়ে যাচ্চে এমন অবস্থায় সমস্ত আকাশ অশিক্রম 
করে জলে ঝাঁপ দিচ্চেন। পশ্চিম দিকে যাওয়ার এই ফল। 
দ্বিতীয় অর্থ__মদর খেদ়ে মাতালের শরীর লাল ভয়ে উঠেছে, 
সে চল্তে গিয়ে হোঁচট খাচ্চে, সব টাকা উড়িরে দিয়েছে, 
গায়ের কাপড় গা থেকে খ'সে পড়ছে, সেজলে ঝাঁপ দিচ্চে। 
অত্যন্ত মদ খাওয়ার ফল এই | 
“এই মগ্তপান-প্রপঙ্গে অধ্যাপক প্যারিচরণ সরকারের নাগ 
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স্মরণ করা উচিত। একটি ]:01)0]99)21006 10৮1)91) গঠিত 
করিয়। তিনি অনেক দিন তাহার নেতৃত্ব করিয়াছিলেন । চারি- 
দিকে ম্চপানের বিরুদ্ধে ০:১৭ চলিতে লাগিল । তাহার এই 
12071961200 07৩৬9100910 শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধো মগ্যপাঁন- 
»নিবৃভ্তি বিষয়ে বেষ্ট সহায়তা করিয়াছিল। মাতালদিগকে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ 
করাইয়া তিনি প্রতিজ্ঞাপাত্রে তাহাদিগের স্বাক্ষর করাইয়া লইভেন । 
আমি কয়েক জনের কথ! জানি, বাঁভারা সে প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ 
করে নাই । তাভার চরিত্র নির্মল ছিল; কিন্ত একটা কথা 
প্রচারিত হইল, তিনি গঞ্জিকা সেবন করেন আমার মানে ভর 


10 ৬১০৩ 0৮ 91011)1) 1)101)9768690 1) 01010150705 পারাজ 





কিন্ গান ধরিল 
মধুপান আর কোরো না, 
২৮০01391752] বাঁচবে না, 
কিন্তু ড্যাঙ্গা পথে নাইকো মানা । 
ই ণ্ডা-ঙ্গা পথে নাঈকো মানা” চরণটি গাহিবার সময় ধীরাজ 
হেলির! ভুলিয়া [1060111100০ এর মত স্বহস্তে গঞ্জিকামদ্দনের অনু- 
করণ করিয়া, হাসির ফোয়ারা, উুটাইয়া দিত। ধীরাজ মদ 


থাইত। 


৩রা বৈশাখ, ১৩১৮ । 


পণ্ডিত মহাশয় বলিলেন,__-“সম্প্রতি একটি হিন্দু মভিলা 4 ন্যাষ্টি- 
রুহস্ত” নামক একখানি গ্রন্থ আমাকে উপহার দিম্লাছেন। এই গ্রন্থখীনি 
পাইয়া আমি যার পর নাই আশ্চর্যযাপ্বিত হইয়াছি। রচনা একটি অল্প- 
বরস্কা বঙ্গমহিলার । ইহাতে যে সকল প্রতিপাগ্ঠ বিষয় বিবৃত হইয়াছে 
তাহা অতি উচ্চ অঙ্গের। আয্মানন্দ, ত্রিতত্ব, সচ্চিদানন্দ, সু, 
রজঃ, তমঃ, ইত্যাদি দুরবগাঁহ বিষয় লইয়া গ্রন্থকর্রী শতাধিক 
পৃষ্ঠা পুর্ণ করিয়াছেন। যে সকল বিষয়ের আলোচনা করিতে 
গেলে সাধারণ ব্যক্তির মাথা ঘুরিরা যায়, বুদ্ধি পক্ষাঘাত প্রাপ্তবৎ 
হইয়া উঠে, সেই সমস্ত বিষয় লইয়া বিশেষ আনন্দের সহিত 
আলোচনা করা হইয়াছে । রচনার ভাঁবভঙ্গি দেখিযম্পা বেশ 
বুঝ! যায় যে, লেখিকা বিশেষ রসাম্বাদন করিতে করিতে এই 
গ্রন্থ রচনা! করিয়াছেন। আমি পুর্বে জানিতাম যে, যদি চ. 
অদ্ধশতাব্দী কাল হইল এ দেশে স্ত্রী-শিক্ষা এক প্রকার প্রবঞ্ঠিত 
হইয়াছে, তথাপি এখন পর্যন্ত সাধারণতঃ স্ত্রীলোকর! গল্পের বহি 
বা নাটক অথবা বড় জোর ভু'দশখানি কাব্যগ্রন্থ অধ্যরনে রত 
থাকেন। তাহাদিগের বিগ্তা-চচ্চা ইহার উপর বড় বেশী উঠে 
না। কিন্তু উপস্থিত গ্রন্থ দশন করিয়া আমার সেই ভ্রম অপ- 


পেস 
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সারিত হইতেছে । শঙ্করাঁচার্ধ্য প্রভৃতি মহারাজচক্রবর্তী দার্শনিক- 
গণ যে সকল বিষয়ের অনুশীলন করিয়া যাবজ্জীবন ক্ষেপন 
করিয়াছেন এবং ভূমণ্ডলে লব্বপ্রতিষ্ঠ হইয়াছেন, রচয়িত্রী সেই 
সমস্ত বিষয় লইয়া আন্দোলন করিতে পরাম্ধুখ নহেন। আমার 
নিজের কথা বলিতে গেলে বলিতে হয় ঘে, আমি এ সকল 
বিষয়ের আন্দৌলনে নিতান্ত অপটু, একেবারেই অক্ষম, এবং 
ইহার দোষগুণ বিচারে প্রবৃত্ত হওয়া আমার পক্ষে ধৃষ্টতা মাত্র_-” 

পণ্ডিত মহাশয়ের কথার বাঁধা দিনা আমি বলিলাম-_ণসে 
কি মহাশয়? আপনার 'এ কথ! গুনিরা লোকে মাথা নাড়িবে; 
বলিবে, স্ত্রীলোকের রচনা বলিয়া আপনি সমালোচনা করিতে 
বিরত হইলেন ।” 

তিনি বলিলেন_-না। আমাকে ভূল বুঝিও না; আমি “নে 
বেদান্তে পারদর্শী এ ধারণা লোকের হইতে পারে না 1” 

আমি বলিলাম--“অবগ্তই আমাদের সকলেরই পক্ষে ইভা 
একট বিন্ময়ের বিষয় যে আপনি সংস্কতশান্্ে এত বড় পণ্ডিত 
হইয়া আপনার 9017108%1] 0091)909180101) পাশ্চাত্য 79916151917 
কেমন করিয়া পাইলেন। না হয়, আপনি এই পুস্তিকাঁখানি 
উপলক্ষ করিয়া গ্রুবদর্শনের ভিত্তির উপর দণ্ডায়মান হইয়া 
আপনার বক্তব্য বলিয়৷ যাউন |» 

পণ্ডিত মহাশয় বলিলেন-_“সেটা উচিত নহে । আর আমার 
পাঙ্ডিত্যের কথা যখন তুমি তুলিলে, তখন কয়েকটি কথা আজ 
বলিব; প্রকাশ করিতে কুস্ঠিত হইও না। আমি একটা বিষয়ে 
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শনি সিট সি সিপান্িিস্পি স্পা স্পিতিস্পি স্শিস্পিিস্পিিপিসসতিসি পাস লাস পি পো লেপ সিতাসিতা সত ভিসি পিসি পি সপাসিলান নিস পাসছি পসিপাসটি শাসপাশিসিতাসিি পাস নিশলাস্সিকি৬ততিন তত ও পি পাস্সিপিতিসি, বাস্সিশাস্টি পিসি আপনি লি প্লাস 


আপনাকে কিঞ্চিৎ সৌভাগ্যবান জ্ঞান করি। আমার যে সকল 
গুণ অথবা বিগ্যাবুদ্ধিসংক্রান্ত যোগ্যতা অথবা! বিশেষ পারদশিত। 
নাই, অনেক সময়ে আমি লোকের নিকট সেই সকল বিষয়ে 
প্রশংসাঁবাদ প্রাপ্ত হইয়াছি। ইহা এক প্রকার আমার যশো- 
ভাগ্য বলিতে হইবে। আমার একটি বন্ধু ছিলেন, ডাক্তার 
হরিশ্চন্ত্র তলাপাত্র। লোকটি খুব “মস্করা” ছিলেন; তাহার সঙ্গে 
যে সময়টা কাটান যাইত, বড়ই হাসি খুসিতে কাটিত। তিনি 
একদিন আমাকে আধ তামাসার ছলে বলিলেন, আরে কু্ণ- 
কমল, জান কি বলত? কেবল ভোগ! দিয়ে খাও বৈ ত নয়।” 
কথাটা বেশ আমার মিষ্ট লাগিল ; এবং কতকটা' মনে বদ্ধমূল 
হইল। ভাবিলাম, বলেছে মন্দ নহে। সেই হরিশ্চন্র আবার 
আর একদিন আর একটা ব্যাপার দেখিয়া কিছু তাঁক্‌ হইয়া 
গিয়াছিলেন। পুজ্যপাদ তারানাথ তর্কবাচন্পতি মহাশয় বখন 
“শব্দক্তোম মহানিধি নামক ক্ষুদ্র সংস্কৃত অভিধানখানি-_ইহা 
বাচম্পত্য অপেক্ষা অনেক ছোট-_মুক্রিত করিতেছিলেন, তখন 
আমীকে একটা করিয়া প্রুফ দেখিতে বলিতেন। আমিও দেখিয়া 
দিতাম; এবং যদিও তাহার লেখার উপর আমার কলম চালান 
এক প্রকার ধৃষ্টতামাত্র, তথাপি সময়ে সময়ে আমি একটু 
বদল করিয়৷ দ্িতাম। সে সমস্ত এই ভাবের পরিবর্তন যে, 
তিনি হয়ত বড় কঠিন সংস্কৃত লিখিয়াছেন, আমি একটু সহজ 
করিয়া দিলাম । তিনি হয় ত লিখিয়াছেন, “কোকিলম্ত পরপুষ্টত্বাৎ, 
আমি হয় ত করিয়া! দিলাম “€কোঁকিলে৷ হি পরপুষ্ট৮ । তিনিও 
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সপ স্পিিস্মি সিসি তে সিলাস্পিিসপিলি সি লি রিতা সতী পিসির সর সত "৯ তা সিসি সপাসিলাস্পিপাস্টিপাি পপ অপ সিপাস্পিশিসিতাস্সিপিস্পতি্পাসিতিসিপী স্াস্টিপাস্িপাসিপাসিশিসপিপাসিিসিতিসিাস্ছিলা সিলাসটি পো সিিপাস্ছির্শ সত সপ্ত সিএ তত 


বুঝিতেন যে, ছেলেদের জন্য অভিধান হইতেছে, যত সহজ হয় 
ততই ভাল; অতএব তিনি আমার এ প্রকার পরিবর্তন গ্রহ 
করিয়া লইতেন। একদিন হরিশ্চন্ত্র তথায় উপস্থিত। এই 
ব্যাপার দেখিয়া তিনি একেবারে অবাক্‌ হইয়া গেলেন, বলিলেন, 
'আ্যা! তুমি কাটিয়া দিয়াছ; আর তারানাথ তাহা মঞ্জুর পথ্যস্ত 
করিয়াছেন! তাই ত, তুমি বড় কম লোক নও ।” এই প্রসঙ্গে 
আরও একটা কথা বলিতে পারি। কায়স্থদিগের একটা চিরস্থায়ী 
গ্লানি তর্কবাচস্পতি মহাশয় তাহার অভিধানে “কায়স্থঃ এই শব্দ 
উপলক্ষ করিয়া সন্নিবেশিত করিয়াছিলেন । সংস্কৃতজ্ঞ পপ্ডিতদিগের 
একটা উদ্ভট অনুষ্ঠভ. শ্লোক কায়স্থজাতির লোভ ও অর্থকার্পণ্য 
সম্বন্ধে প্রচলিত আছে। তাহার অভিধানে এই শ্লোকটি দেখিয়া 
আমি তাহাকে বিশেষ অনুরোধ করিয়া উঠাইয়া দিতে কহিলাম । 
প্রথমে তিনি রাজি হইলেন না, পরে অনেক করিয়া বলাঁতে শেষ 
কালে রাজি হইলেন। আমার বোধ হয়, সেই সময়ে বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের সহিত বহুবিবাহ সম্বন্ধে তাহার তর্কবিতর্ক চলিতেছিল। 
হ্যামাচরণ বিশ্বান বিদ্যাসাগরের ভক্ত ছিলেন। তর্কবাচস্পতি 
মহাশয়ের সহিত শ্তাম বিশ্বীসের কিছু তীব্র ভাবে সেই উপলক্ষে 
তর্কবিতর্ক হুইয়াছিল। সেইজন্য পণ্ডিত মহাশয় সমস্ত কায়স্থ 
জাতির উপর চটিয়া গিয়াছিলেন, এবং কাঁয়স্থ শব্দের ব্যাখ্যা 
লিখিতে বসিয়া রাগ সমলাইতে পারেন নাঁই। এটি কিন্তু আমার 
সম্পূর্ণ অনুমানমাত্র। 

প্যাহা হউক, হরিশ আমাকে যে ভোগ! দিয়া খাইবার দোষা- 
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স্পা সপ সরি সিসি পা সিসির পরস্পর সিসি সি পালিশ পাস্িাসি-লিস্টিপসছি 


রোপ করিয়াছিল সে কথাটি আমার র্ধলাই মনে পড়ে, এবং 
আমি আপনা আপনি হাসি। আমি মনে মনে বেশ জানি যে, 
সাধারণতঃ লোকে আমাকে সংস্কৃতশীস্ত্রে বতদূর পারদর্শী ও পণ্ডিত 
মনে করে, আমি তাহার কিছুই নহি। ফলতঃ আমার নিজের 
বিশ্বাস যে, আমার সংস্কৃতজ্ঞান কতকটা পল্লপবগ্রাহিতা যাহাকে 
বলে তদ্দরপমাত্র। সুগভীর পাণ্তিত্য কোনও বিষয়েই আমার 
নাই, এটি আমার আন্তরিক অমারিক বিশ্বাস। কিন্তু এই 
বিশ্বাসের বিষধর আমি আমার পূর্বতন ছাঁত্র অবিনাশ চন্দ্র ঘোষের 
নিকট বলিবার উপক্রম করিয়াছিলাম। অবিনাশ বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
এম, এ; এখন গভর্ণমেণ্টের পেন্সন ভোঁগ করিতেছেন। তাহার 
পিতা ৬গিরিশচন্দ্র ঘোঁষ “বেঙ্গলি' নামক সুপ্রতিষ্ঠিত সংবাদপত্র 
স্থাপিত করিয়া যান, এবং আমার একজন বিশিষ্ট বন্ধ ছিলেন। 
এই পল্লৰগ্রাহী পাণ্ডিত্যের কথা বলায় অবিনাশ অত্যন্ত চটিয়া 
গেলেন এবং আমীর মুখের উপরে বলিলেন_-এটা কি হচ্চে? 
এটা কি ৪%১০0711011 নাকি ?% আমি থামিয়া গেলাম । আমি 
জানি যে, অবিনাশ আমার খুব ভক্ত, আমার বিদ্াবুদ্ধি সম্বন্ধে 
তাহার বিশেষ শ্রদ্ধা। আমি কোন্‌ কালে সংস্কৃত কোন কোন 
পাঠ্য গ্রন্থ অধ্যাপনার সময় উহার কি ইংরাজি অন্গুবাঁদ তাহাদিগকে 
বলিয়া দ্রিতাম, এখনও পর্যন্ত অবিনাশ প্রসঙ্গ উপস্থিত হইলে 
তাহার তারিফ করিতে ছাড়েন নাঁ। অবিনাশের মত স্থবিদ্বান 
ব্যক্তির মুখে সকল প্রশংসাবাক্য শুনিয়া! আমিও মনে মনে খুসী 
হই সন্দেহ নাই। কিন্তু তথাপি আমার নিজের সংস্কৃতজ্ঞতা 


পাস্তা সিোস্টিলীন্িপী সি পিপি ৯ তা স্তকাস্িলীন্সিলাসিএাস্িতরী সিলীস্সি 
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বিষয়ে আমার নিজের যাহা মত আছে, টািিডিনাগ্জগরঃ 
ঠিক। 

“অধিক দিন নহে, আমি ও মহেশ স্যায়রত্ব ও নীলমণি স্তায়া- 
লঙ্কার, আমরা তিনজন বিশ্ববিচ্ভালয়ের সংস্কৃত প্রবেশিকা গ্রন্ত 
সম্পাদন করিয়াছিলাম। জানি না, কি গতিকে 0গ 90279 
10179 01 9৪) তাহাতে এত ভুল বাহির হইয়াছিল, যে আমাদের 
তিন জনকে লজ্জায় অধোবদন হইতে হয়। এই ঘটন৷ লইয়া 
ংবাদপত্রওয়ালারা দিন কতক খুব আমোদ করিয়াছিল। একজন 
লিখিয়াছিল--“একৈকমপ্যনর্থায় কিমু তত্র চতুষ্টয়ম্ত ; আর একজন 
আমার নাম করিয়া লিখিয়াছিল-_-“নামে তাঁল পুকুর ঘটি ডোবে 
নাঃ। যাহা হউক, প্রবেশিকার সেই সংস্করণে যতদূর মূর্খতা 
দাড়াইয়া গিয়াছে, ততদূর মূর্খ নহি বটে ) কিন্তু সংস্কৃতশান্ত্রে বিশেষ 
পারদর্শিতা বলিতে গেলে আমার জোন সহোদর রামকমলের 
প্রকৃতপক্ষে ছিল। আমার তাহা কিছুই নাই। তিনি সংস্কৃত 
কলেজে যে ১০।১১ বৎসর অধ্যয়ন করিয়াছিলেন, সেই কয় 
বৎসরের মধ্যে সংস্কতশাস্ত্রের এমন কোনও অংশই নাই যাহা তিনি 
প্রগাট়রূপে এবং স্থগভীর আলোচনার সহিত অনুশীলন করেন 
নাই,_কি সাহিত্য, কি অলঙ্কার, কি দর্শন যখন যাহা! পড়িয়া- 
ছিলেন, তাহাতেই এরূপ পারিপাট্য ও পারদর্শিতা লাভ 
করিয়াছিলেন যে তাহার অধ্যাপকগণ উত্তরকাঁলের ছাত্র- 
দিগের নিকট তীহাকে দৃষ্টান্তের স্বরূপ উপন্যাসিত করিতেন । 
আমার বেশ মনে আছে, আমি যখন প্রেমর্টাদ তর্কবাগীশ .মহাশয়ের 
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পা সম 


শ্রেণীতে অলঙ্কার পাঠ করি, তখন আমাদের পাঠশৈথিল্যের প্রতি 
কটাক্ষপাত করিয়া তিনি বলিতেন, “যথার্থ শিখিবার উদ্যম কেবল 
রামকমলের দেখিয়াছি |” 

“্বীহারা নিজে সংস্কৃতজ্ঞ নহেন, তাহারা আমার বিষয়ে ভাবেন 
যে, সংস্কৃত শাস্ত্রের কোনও অঙ্গই আমার অবিদ্িত নাই ) দর্শন, 
স্বতি, সকল বিষয়েই যেন আমার মতামত দিবার ক্ষমতা আঙ্ছ। 
আমি অজ্ঞতা স্বীকার করিতে কুষ্ঠিত নহি ; কিন্তু অনেক সময়ে 
মনে হয় ওরূপ করিতে গেলে লোকে বিপরীত বুঝিবে, আমাকে 
অহঙ্কারী বিবেচনা করিবে । 

“আমার এই প্রকার বশোভাগ্যের যে কারণ কি তাহা 
আমি এক প্রকার ঠিক করিয়া :রাখিয়াছি। কলেজে অধ্যয়ন 
না করিয়া আমি এ্টান্স পাসের দুই আড়াই বসরের মধ্যে 
ঘরে পড়িয়া বি, এ, পাস দিয়াছিলাম, সেই জন্য আমার একট 
নাম বাহির হইয়াছিল, এবং আঁমি উপযাঁচক ন! হইয়াও প্রেসিডেন্সি 
কলেজের অধ্যাপকের পদ পাইয়াছিলাম। আমাদের দেশের 
লোকের একটা অভ্যাস এই যে, ধিনি গভর্মেপ্টের নিকট প্রতিষ্ঠা 
লাভ করেন, তিনি দেশের লোকের নিকটও সুপ্রতিষ্ঠিত হয়েন ১ 
এই কথা ৬নগেন্্রনাথ ঘোষ তাহার রচিত কৃষ্ণদাঁস পালের 
জীবনীতে বুঝাইয়া দিয়াছেন। আমি অল্প. বয়সে প্রেসিডেন্সি 
কলেজের সিনিয়র প্রফেসর হওয়াতে সাধারণে ভাবিলেন যে, আমি 
না জানি কত বড় দিগগজ পণ্ডিত । 

“তবে বিদ্যাসাগর মহাশয় যেন কতকটা ভিতরের ব্যাপার 
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বুঝিয়৷ রাখিয়া ছিলেন, কারণ তিনি একদিন আমাকে স্পষ্ট 
বলিলেন, “তোরা ছুইয়ের বার হয়ে রইলি ; না ইংরাঁজিও তেমন 
লিখতে পারিস, না সংস্কততেও পণ্ডিত হলি। তিনি তখন 
“বিধবা বিবাহ” বাদান্ুবাদে মগ্নপ্রা্র ভইয়াছিলেন। তাহার 
অভিলাষ ছিল বে তাহার যুক্তিবিস্তাসগুলি ইংরাজিতে উত্তমরূপে 
প্রত্বিপাদিত হয়। কিন্তু সংস্কতও ভাল বুঝে, ইংরাজিও ভাল 
লিখিতে পারে এরূপ লোক না পাওয়ায় নিরস্ত হইয়াছিলেন। 

“প্রসঙ্গক্রমে নিজের কথা অনেক বলিলাম, বোধ হয় এখন 

ংস্কতজ্ঞান সম্বন্ধে আর আলোচনা নিউটন একটু মোড় 
ফিরাইনা লওয়া যাউক,-_বাঙ্জালা সাহিত্তোর কথা একটু 
আলোচনা করিলে ক্ষতি কি? 

“বোধ হয় তোমরা জান না বে, ভারানাথ তর্কবাচস্পতি 
বাঙ্গালা “বাক্যমঞ্জরী” নারী একটি ক্ষুদ্র পুত্তিকা রচনা! করিয়া- 
ছিলেন। 10179 2] 2::09110101 ৬০110 018 3৮1002১--মআমাত 
মনে হয় সে ধরণের পুস্তক আমাদের আর নাই। প্রেমটাদ 
তর্কবাগীশ মহাশরও বাঞ্গালা লিখিতেন ; ঈশ্বর গুপ্তের প্রভাকরে' 
নাকি তিনি একজন বিশিষ্ট লেখক ছিলেন । প্রভাকরের 79919 
ছু দফ! তিনি রচনা করিয়। দিয়াছিলেন ৷ প্রথম দফা ৪ 


সতাং মনস্তামরসপ্রভাকরঃ 
সদৈব সর্কেধু সমপ্রভাকরঃ। 


ইত্যাদি। 
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দ্বিতীয় দফা £__ 
নক্তং চন্ত্রকরেণ ভিন্নমুকুলেঘিন্দীবরেষু কচিৎ 
ভ্রামং ভ্রামমতন্দ্রমীযদমূতং পীত্ব! ক্ষুধাকাতিরাঃ। 
অদ্যোদ্য্‌ বিমল প্রভাকরকরপ্রোতিন্নপদ্মোদরে, 
স্বচ্ছন্দং দিবসে পিবন্ত চতুরস্ান্তদ্বিরেফা রসং ॥ 
আবার তিনি “ভাস্করে”র 07096০ও লিখিয়া দিয়াছিলেন ।-- 
ভ্রাতর্বোধসরৌজ কিং চিরয়সে । মৌনন্ত নারং ক্ষণ?! 
দোঁষধান্ত দিগন্তরং ব্রজ ন তেহবস্থানমত্রোচিতহ | 
ভো ভোঃ সৎপুরুষাঃ কুরুধ্বমধুন! সৎ কৃত্যনত্যাদরাৎ্, 
গৌরীশঙ্কর পূর্ব পর্বতমুখাৎ উজ্জ্‌স্ততে ভাস্করঃ ॥ 

“ঈশ্বর গুপ্তের “প্রভাকর খৈনিক পত্র? কিন্তু করেক বৎসর 
গতে তিনি প্রতি মাসে একখানি মাসিক সংস্করণ মুদ্রিত করিতে 
আরম্ভ করেন, তাহাতে বিবিধ গদ্য থাঁকিত এবং বথেষ্ট গুণপন! 
প্রকাশ পাইয়াছিল। ইহা ব্যতীত কবির গান ইত্যাদি রচন। 
করিবার শক্তি তাহার সামান্ত ছিল না । তাহার সময়ে “কবির 
লড়াই” বিলক্ষণ প্রচলিত ছিল, এবং তিনি একজন উৎকৃষ্ট বাঁধনদার 
বলিয়া প্রতিষ্ঠাপন্ন ছিলেন। তিনি নিজে কোথাও গান বড় একটা 
গাহিতেন না, তীহার গলাটাও ভাঙ্গ' ভাঙ্গা গোছ ছিল । কিন্তু 
সেকালে তীহাঁর গান বাঙ্গলার পল্লীতে পল্লীতে গীত হইত। একটি 
গান তোমাকে বলিতেছি, এই গানটি এখনও আমার দেহে পুলক 
সঞ্চার করাইয়া! দেয়, জানি না এ গানটি মুদ্রিত হইয়াছে কি না। 
গাঁনটি এই £- 
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পুরবানী বলে, রাণী, তোর তারাহারা এলো এ । 
অমনি পাগলিনী প্রায়, এলোকেশে ধান্ন, 
বলে, কই আমার উমা কই। 
স্নেহে রাণী বলে, আমার উমা কি এলে, 
একবাঁর আর, মা, আয় গো করি কোলে। 
অমনি ছুবাহু পসাঁরি, মায়ের গলা ধরি, 
অভিমানে কেঁদে মায়েরে বলে, 
হাদে ও পাষাণি, কই মেয়ে বোলে আনতে গিয়েছিলি, 
পরের ঘরে মেয়ে দিয়ে, মা, মায়! কি পাসরিলি, 
কৈলাঁসেতে সবাই বলে, উমা তোর কি ম! নাই, 
অমনি সরমে মরে যাই । 
আমি বলি আমার পিতে, এসেছিলেন নিতে, 
শিবের দোষ দিয়ে কীদি বিরলে । 
তুমি গেলে না কো নিতে, জেনে এলেম আপনা হ'তে, 
রব না কো যাব ছু দিন গেলে । 
গানটি বোধ হয় আমার সম্পূর্ণ মুখস্থ নাই, কিন্তু ইহার রচনার 
লালিত্য ও চমৎকারিতা চিন্তা করিয়া মোহিত হইতে হ্য়। 
আজিকাঁর কালে এরূপ রচনা কাহারও লেখনী হইতে বাহির 
হওয়া এক প্রকার অসম্ভব হইয়া উঠিয্লাছে। মেকলে আযাডিসনের 
চমৎকার গদ্য সম্বন্ধে লিখিয়াছেন যে,আডিসনের রচন। দ্বিতীয় চার্ল- 
সের আমলের আধা-ফরাঁসি রচনা হইতে যেমন সম্পূর্ণ বিভিন্ন,তেমনই 
এখনকার আধা-জম্খীন রীতি হইতেও ম্বতন্তব। যথার্থ ইংরাঁজি 


বি ১০৭ 


রীতি বদি দেখিতে হয় তাহা হইলে আডিমনের গণদ্যেই দেখিতে 
পাওয়া যাইবে। ইশ্বর গুপ্তের পূর্বোক্ত গানটির বিষয়েও সেইরূপ 
বলা যাইতে পারে । উহাতে বামুন পণ্ডিতি সংস্কৃত শবের ছড়াছড়ি 
নাই, এবং এখনকার ইংরাজিতর্জম! বাঙ্গালার ভঙ্গিও নাই । ফলত: 
যদি প্রকৃত বাঙ্গাল! ভাষার রীতির নমুনা দেখিতে হয় তাহা ভইলে 
ছু পাঁচ জন পুরাতিন গ্রন্থকাঁরের রচনা ভিন্ন আর কুত্রীপি দেখিতে 
পাওয়া যাইবে না ।. একজন দাঁশুরাঁয, একজন ভারতচন্ত্র, আর 
এ কালের মধ্যে ঈশ্বর গুপ্ত। 

“উত্তরকালের অনেকগুলি লেখকের ওস্তাদ ঈশ্বর গুপু 
ছিলেন। বঙ্কিম বাবু আপনাকে তাহার একজন সাক্রেদ্‌ বলিয়া 
জাঁনিতেন, এবং অক্ষয় দত্তের বাঙ্গীল! রচনাতে ঈশ্বর গুপ্তের নিকট 
হাতে খড়ি হয়। তবে অক্ষর দত্ত যে বরাবর গুরুর রচনাঁপদ্ধতি 
নকল করিয়াছিলেন তাহা নহে। তিনি অনেকটা বিদ্যাসাগরি 
রীতির দিকে আকৃষ্ট হইয়াছিলেন। কিন্তু তাহা বলিয়া বিদযা- 
সাগরেরও মাছিমারা গোছের নকল করেন নাই। অক্ষয় দত্ত 
যেরূপ প্রতিভাসম্পন্ন ছিলেন, তিনি যে কাহারও নকলে চলিবেন, 
ইহা কোনও মতেই সম্ভবপর ছিল না। তাহার রচনার ওদার্য্য 
ওজস্িতা, অকপট আন্তরিকত! এবং মনের ভাব অকাতিরে ব্যক্ত 
করিবার ক্ষমতা বাঙ্গালা'র অতি অল্প লেখকেই প্রদর্শন করিয়াছেন। 
তিনি স্বরচিত “বাস্বস্তর” প্রথম ভাগের শেষে আমিষ ভক্ষণের 
বিরুদ্ধকল্পে এক সতেজ প্রবন্ধ লিখিয়৷ গিয়াছেন, এবং উক্ত গ্রন্তের 
দ্বিতীয় ভাগের শেষ অংশে সুরাপানের বিরুদ্ধে এক প্রবন্ধ লিখির! 
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সত আল সলউিপসছি পস্টিপীসি রসি পাটি সি ও তা ল সি এসি বাসটি সিলীস্টিপাসসি লাটিাসছি লীসিপাস্িণাসিন সিল 


গিয়াছেন। তীহার গুরু ঈশ্বর গুপ্ত ইংরাজি লেখক আ্যাডিসনের 
মত মদিরার বিষয়ে কিঞ্চিৎ চিত্ত-দৌর্ধল্য লইয়া জন্মগ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন; উভয়েরই পেটে একটু পড়িলে মাথাটা খুলিত ভাল। 
এই কারণেই বোধ হয় ঈশ্বর গুপ্ত সুরাপান সম্বন্ধে শিষ্য অক্ষয় 
কুমারের কটাক্ষপাত দশন করিয়া কিছু দিন পরে বিলক্ষণ “দাদ 
তুলিবার” অবসর পাইয়াছিলেন। তাহার বৃত্তান্ত এই-_ 

বাহ্বস্তর” রচনার কেক বৎসর পরে অক্ষর কুমারের নস্থি 
বৌধ হয় অতিরিক্ত চাঁলনা-দোঁবে এত নিস্তেজ ও নিজ্জীব ভইয় 
পড়িয়াছিল যে, তাভাঁকে সর্বপ্রকার লেখা পড়ার ব্যাপার ত্যাগ 
করিয়! বালিগ্রামে যাইয়া একটি নিভৃত স্থানে গাছপালা রোপনে 
অন্যমনস্ক হইয়া জীবনের শেষ করেক বৎসর ক্ষেপন কত্রিতে 
হইয়াছিল। সেই সমর শুনিতে পাই তিনি মাংসও ধরিয়াছিলেন, 
1১0৮ ৮1700 ও ধরিয়াছিলেন। তীভার এই শেঘাবস্থা উপলক্ষ 
করির! ঈশ্বর গুপ্ত পরিহাসগর্ভ একটি গদ্য লিখিয়াছিলেন, তন্মধো 
এই ছত্রটি ছিল ৫-_ 

| মোঁথামুণু ঘুরে গেল মাথামু€ লিখে 

“বাঙ্গালা ভাষার উন্নতিসাঁধন সম্বন্ধে নে সকল ব্যক্তির গুণ 
কীর্তন করা আমাদের অভ্যাস হইয়াছে তন্মধ্যে ঈশ্বর গুপ্তের নাম 
যে সর্কোচ্চশ্রেণীতে কীর্তিত হওয়া উচিত তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই। 
কিন্তু কেন বে তাহা হয় না, কেন যে তীহার স্মরণার্থ একখানি ছবি 
পর্য্যন্ত সর্বসাঁধার্ণকর্তৃক প্রতিষ্টিত করিবার কোনও উদ্যোগ 
কখনও প্রকাশ্ঠরূপে হয় নাই, ইহা শুদ্ধ যে অনাকলনীয় 


লতি এল ২১ পান প সিল সী 
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(10001091521016, 010800001718019) তাহা নহে, ইহাতে 
বাঙ্গালী জাতির কৃতজ্ঞতাবৃত্তি যে নিতান্ত ক্ষুদ্রকলেবর তাহাও 
প্রকাশ পাঁয়। সে বিষয়ে জাজল্যমান দৃষ্টান্ত দিতে গেলে অধিক 
দূর যাইতে হয় না, লর্ড রিপণের নাম করিলেই যথেষ্ট হইবে । 
রিপণের স্থৃতিরক্ষাবিষয়ে আমর! যে ভঙ্গি প্রদশন করিয়া বসিয়৷ 
আছি, তাহাতে বোধ হয় কিঞ্চিৎ চিন্তাপ্রবণতা থাকিলে প্রত্যেক 
বাঙ্গালীর অধোবদন হইয়া থাকা উচিত। ঈশ্বরগুপ্ত আর লঙ 
রিপণ এই ছুইজনের নাম এক প্রস্তাবে উল্লেখ করিতে কুন্ঠিত 
হইবার কোন কারণ নাই। একজন যেমন রাজনৈতিক বিষয়ে 
অত্যুদীরমতি ছিলেন, আর একজন তেমনই একটি অল্পবয়স্ক 
সাহিত্যশান্ত্রের উন্নতিকল্পে আপনার জীবন সমর্পণ করিয়া গিয়াছেন। 
আমার বোধ হয়, ঈশ্বর গুপ্তের বিষয়ে এতদ্দেশীয় লোকের থে 
দাসীন্ত তাহার একটি প্রধান কারণ এই যে, তিনি গভমেন্টের 
নিকট বড় একটা জানিত ছিলেন না। আর আমরা বাঙ্গালী 
যতই আশ্ফালন করি না কেন, গভর্মেণ্ট আঙ্গুল না বাড়াইলে 
আমরা কে ভাল কে মন্দ বুঝিরা উঠিতে পারি না। 

“প্রকৃত বাঙ্গালাভাষায় রীতি-বিশুদ্ধ (01070910) রচনা-বিষয়ে 
ঈশ্বর গুপ্ডের যে প্রকার পারিপাট্য ছিল, তাহাতে দাশুরায়ের 
ততোধিক ক্ষমতা দেখা যায়। দশুরায়ের রচিত একটি গান 
আমার মুখস্থ আছে, সেটি হাটে বাজারে ভিথারীরা গাহিয়া ছু” এক 
পয়সা উপার্জন করে। মেই ১০১২ পংক্তির মধ্যে প্ররুত বাঙ্গালা 
রীতির এত নমুনা দেখিতে পাওয়া যায় যে, এখনকার তর্জমাকরা 


১১০ পুরাতন প্রসঙ্গ | 
আধা ইংরাজি লেখা ধাঁহাদিগের অভ্যাদ হইয়া গিয়াছে তাহাদের 
সর্বদা সেই ১০১২ পংক্তি চক্ষুর সম্মুখে রাখা মন্দ নহে। 
গানটি এই £- 
কি আনন্দের কথা, উমে, ও মা লোকমুখে শুনি, 
সত্য বল শিবানি, অন্নপূর্ণা নাম কি তোর কাশীধামে । 
অপর্ণা যখন তোরে অর্পণ করি, 
ভোলানাথ ছিলেন মুষ্টিকের ভিখারী, 
আজ কি আনন্দের কথা বল্লি, গুভস্করি, 
বিশ্বেশ্বরী না কি বিশ্বেশ্বরের বামে । 
খ্যাপা, খ্যাপা সবে বল্ত দিগন্বরে, 
গঞ্জনা পেয়েছি কত ঘরে পরে, 
আজ দ্বারি নাকি আছে বিশ্বেশ্বরের দ্বারে, 
দর্শন পার না ইন্দ্র চন্্র ষমে। 
ভিমালয়ে বাস হর করিয়াছে, 
কুবের ধনেতে কাশীনাথ হয়েছে, 
ফলেছে কি ফল তোমার কপালক্রমে । 
বিষয় বৃদ্ধি বটে বিশ্বাস হয় যে মনে, 
তা না হলে গৌরীর এত গৌরব কেনে, 
চেয়ে দেখ না আপন সন্তানে, 
মুখ বাকাও কেন দাশরথি নামে । 
এমন সরল ভক্ত খাঁটি বাঙ্গালী কবি এখন আর জন্মে না কেন? 
বহুদিন ধরিয়া আমর! পশ্চিমের দিকে তাকাইয়া আছি, সমস্ত 
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ভিডি পশ্চিম চা 10910151100 চাহি আপনাদ্দিগকে সার্থক 
মনে করিয়াছি। আপনাদের শব্দসম্পদের দিকে লক্ষ্য না করিয়া 
বিদ্েশী কথার তর্জম। করিয়া বিদেশী সুরে গান গাহিয়াছি, নহিলে 
ভিত্তিহীন, বিশেষত্ব, সহানুভূতি শব্দ বাঙ্গালা সাহিতোর ও বাঙ্গালা 
ভাষার অঙ্গীভূত হইল কেন ? এই গুলির কি খাঁটি দেশী প্রতিশব্দ 
পাওয়া যায় নাই ? আমাদের এই নবজাগ্রত স্বদেশভক্তি যদি 
বাস্তবিকই আমাদের দেশের দিকে আমাদের মন আকর্ষণ করিয়! 
থাকে, তাহা হইলে বাঙ্গাল! সাহিতোো ভক্ত দাশুরায়ের স্থান নির্দেশ 
করিতে আমাদের কষ্ট পাইতে হইবে না 

শুনিয়াছি ম্যাক্স মূলার ষখন খগ্বেদের রনি সংস্করণরূপ বিরাট 
ব্যাপারে হস্তার্পণ করিয়াছিলেন তখন পাণিনির প্রায় চারি হাজার 
স্তত্র সর্বদাই চক্ষুর সম্মুখে রাখিবার জন্য, সুত্রগুলি আগাগোড়া 
ঘরের দেওয়ালে এমন করিয়া লিখিয়াছিলেন, যে, যখনই যে স্থত্রের 
আবশ্ক হয় তখনই তাহা! দেখিবার সম্ভাবনা থাকে । আমার 
মনে হয়, আমাদের সাহিত্যের পর্ণকুটার হইতে বৈদেশিক 
ভিত্তিহীন” প্রভৃতি শব্দ বহিষ্কৃত করিয়া খাটি দেশী কথায় সাহিত্যের 
চর্চা করিতে হইলে হয় ত প্রথম প্রথম কুটারগাত্রে খাঁটি বাঞ্গাল৷ 
শব্দগুলি লিখিয়া রাখিতে হইবে। হয় ত তখন আবার ঈশ্বর গুপ্ত 
দাশুরায়ের মর্ত বাঙ্গালী সাহিত্যিক খাঁটি বাঙ্গালায় মনের ভাব 
প্রকাশ করিতে সক্ষম হইবে । 

“ইংরীজি-ভাঙ্গ বাঙ্গাল! ভাষার প্রতি যে কটাক্ষপাত করা হইল 
তাহার অভিপ্রার এরূপ নহে যে, বর্তমান অবস্থায় বাঙ্গাল! ভাষাকে 
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ইংরাঁজি ভাষা! কিন্বা তাদৃশ সম্পূর্ণবিকাশপ্রাপ্ত অন্য কোন রা 
ভাষা হইতে শব্ধ, ভাব ও প্ধর্তা” ইত্যাদি বিষয়ে সাহাধ্য লইতে 
হইবে না, বা অন্থুকরণ করিতে হইবে না। ইহাতে ভাষা দৌয়াশলা 
হইয়া আসে বটে কিন্ত ভাষা দৌয়াশল! হইলে যে তাহার পূ্ণতা- 
প্রাপ্তি সম্বন্ধে বিশেষ কোনও ব্যাঘাত ঘটে এ প্রকার বোধ হর না। 
ইংরাজির মত দৌঁয়াশলা ভাষা আর নাই। একজন প্রসিদ্ধ ইংরাজ 
গ্রন্থকার (ডি ফোৌঁ) কোনও স্থলে বলিয়া গিয়াছেন,_“আমরা 
ইংরাঁজ জাতি বর্ণসঙ্কর-বিষয়ে নাক তুলি কেন? আমাদের মত 
সন্কর জাতি-_)01)৫19] 79০০- আর কোথায় আছে ? দ্িনেমার, 
জার্মান, কেণ্ট, টিউটন প্রভৃতি কত জাতির রক্ত আমাদের শিরায় 
বহিতেছে তাহার ইয়ত্বী কর! ভার।”» ডি ফো ইংরেজ জাতির 
বিষয়ে যে সঙ্করের কথা কহিয়া গিয়াছেন, তাহাদের ভাষাতেও 
সেরূপ দৌষ--দোঁষই বল আর গুণই বল--আরোপ করা যাইতে 
পারে। তথাপি কিন্তু ইংরাজি অপেক্ষা সমধিক পূর্ণতাপ্রাপ্ত আর 
কোন ভাষ! পৃথিবীতে বিদ্ধমান আছে? 

মেকলে আপনার ইতিহাসের একস্থলে সাহঙ্কারে বলিয়াছেন, 
রসে অহঙ্কার অমূলক নহে,যে কবির কার্্যই বল, গগ্চ 
লেখকের কার্যই বল, বক্তৃতার ব্যাপার বল, পরিহাসরসিকতা 
ইতিহাস রচনা ইত্যাদি যে কোন ব্যাপারে ভাষাঘ্ঘ উপযোগিতা 
আছে, তাহার কোনটিতেই পুর্ণতা লাঁভ করিতে ইংরাজী ভাষা ্‌ 
অক্ষম বা অনুপযুক্ত নহে, এবং পৃথিবীর অন্য কোনও ভাষার নিকট 
এ সম্বন্ধে ইংরাজিকে হীনতাস্বীকার করিতে হইবে ন! ; তবে যদি 


টানি প্রসঙ্গ । 
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লা কা প্িসপিতি সরি স* পাস স্তিণী আরিস্প্পর উপসষির সতিছ্লি সি পি শা তত পপি ছিলি সিরাত সির হি 


হয়, বোধ হয় প্রাচীন গ্রীক ভাষার নিকট চাই কি হীনতা স্বীকার 
করিতে হইলেও হইতে পারে । 

অতএব দেখা যাইতেছে যে “আশ”-050001905 10010] 
010212001--বেণী সংখ্যায় থাকিলে যে ভাষাকে হীন থাকিতে 
ভর, একথা ঠিক নহে । তবে আমার বোধ হয়, বাঞ্গালার ভবিষাতে 
পূর্ণতালাভ সম্বন্ধে একট! ব্যাঘাত রহিয়াছে,__সেটা' আমাদের রাঁজ- 
নৈতিক অবস্থা । পৃথিবীর ইতিহাস পর্যালোচনা করিয়া দেখ, 
বছুকণাল পরাধীন কোনও জাতির ভাবা কম্পিনকালে বিশিষ্ট উন্নতি 
লাভ করে নাই। এপির। মাইনর নেইরূপ একটি দেশ; ইনার 
কোনও ভাষা কখনও গ। তুলিতে পারে নাই । ইটালির ভাঘাকে 
এ বিবরের বিরুদ্ধ প্রমাণ বলা বাদ না) কারণ, ইটালির মধো 
(কবল পিধিলি ও নেপ্ল্স অনেক দিন স্পেনের অধীন ছিল, 
এব* উত্তরে লক্বাি কিছুকাল মষ্টরীয়ার অধীন থাকে | কিন্তু অন্তান্ত 
অংশ ক্ষুদ্র ক্ষপ্র অনেক গুলি রাষ্ট্রে বিভক্ত ছিল, সে সকল রাষ্ঠে 
স্বদেণীর লোকেরই প্রাধান্ত ৷ স্াহাদের অনেকেই অত্যাচারী ও 
উৎগীড়ক ছিলেন বটে, কিন্ত তগাপি তাহারা ইটালির লোক । 
অতএব ডান্টে, টাসো, আরিয়ষ্টে!, পেটার্ক ইহাদিগের দৃষ্টান্ত দেখা- 
ইয়া সপ্রনাণ কর। যাইত পারে ন। বে, এরূপ অবস্থা ভাষা বিকা- 
শের গুরুতর বিন্ন নছে। আরও একটা দৃষ্টান্ত দেখান যাইতে 
পারে,-- প্রাচীন গ্রীক ভাষ। ৪ আধুনিক রোমেক (1২0702410) ভাবা । 
কই, রোমেক ভাষাতে কে কোথার বড় গ্রন্থকার জন্মিয়াছে ? যে 
অবধি গ্রীসের স্বাধীনত! গেল, "দেই অবধি তাহার সাহিতাও 


১১৪ পুরাতন প্রসঙ্গ । 
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গিরাছে। অতএব আমার ত বোধ হয়, উন্নতি সম্বন্ধে যতই চেষ্টা 
কর, বাঙ্গালা “আধেঙ্গাগোছ হইয়া থাকিবে । তবে আমি এ 
কথা বলি ন৷ যে, বাঙ্গালার 91৫ কোটি লোকের বিদ্যা শিক্ষার জন্য 
ভাষাটাকে কতকটা গড়িকা তুলিতে হইবে না। উচ্চ অঙ্গের শিক্ষা না 
ভউক,মধ্য অঙ্গের শিক্ষা পর্য্যন্ত সাধন করিতে তঙ্জমার দ্বারাই হউক, 
স্বাধীন রচনার দ্বারাই হউক, গ্রন্থাদি রচনা চলিতে থাকিবে । কিন্তু 
মাথার উপরে ইংরাজির যে দাপট আছে পেটা ঘুচিবার কোনও সস্তা. 
বনা দেখি না। অধিকাংশ অসাধারণধীশক্তিসম্পন্ন বাঙ্গালী 
ইতরাজির দিকেই আরুষ্ট ও ধাবিত হইবেন । যদি কখনও তাহারা 
বাঙ্গালা ভাষা ব্যবহার করিতে উন্মুখ হরেন, সেট! যেন তাহার! 
ভাবিবেন বাঙ্গালাকে অনুগ্রহ করিতেছেন | 


৩১শে বৈশাখ, ১৩১৮ । 


অনেক দিন পরে আজ আবার সন্ধ্যার সময় বীডন উদ্যানে 
পণ্ডিত মহাশয়ের সহিত আলাপ করিবার অবসর পাইলাম । 

পণ্ডিত মহাশয় বলিলেন_-“আজ তোমার সাহিত্য পরিষদের 
অধিবেশনে উপস্থিত হইবার কথা ছিল, তথায় গেলে না কেন ?” 
আমি বলিলাম,__“শরীর ভাল নহে ।” তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, 
_এই সকল অধিবেশনে প্রবন্ধ পাঠ করা হয় কি?” আমি উত্তর 
করিলাম,_-“হয় বৈকি? আজ সমাটু কনিষ্কের একটি স্বর্ণমুদ্রা 
প্রদর্শন করিবার কথা আছে ।৮ তিনি বলিলেন,_-দেখ, কাঁলি- 
দাসের পুস্তকে যে “নিফ” কথাটি পাওয়া যার, আমার মনে হয় উহা 
আর কিছুই নহে, পর কনিষষের স্বর্মুদ্রী। নি কথাটির অর্থ কি 
জান? ছেলেদের গলায় অলঙ্কার-ন্বরূপ যে সোণার ধুকধুকি পরাইক্সা 
দেওয়া হয়, সেই অলঙ্কারবিশেষকে নিষ্ফ বলে । এখনকার ছেলে- 
পিলের গলায় যেমন নবাবি আমলের মোহর কিম্বা ইংরাজের গিনি 
ঝুলাইয়া দেওয়া হয়, সেইরূপ হয় ত সীথিয় শকরাজের মোহর 
কালিদাসের সময়ে ব্যবস্ৃত হইত ।” 

আমি বলিলাম, “আশ্চর্যের বিষয় নহে। বিশেষতঃ বদি এ 
কথা ঠিকই হয় যে, কনিষ্ষ খৃষ্টায় দ্বিতীয় শতাবীর লোক, এবং 


১১৬ পুরাতন প্রসঙ্গ । 


শ্পোপি্্ীদিতরী তি শাসিত পে সলাসলী সিলসিলা সসিলাছি ত ৬তাসিপরাসিপিস্িলীসিল সিপীসিলীত পাছি তা উতীস্টিরাসি ১৩১৩ পতি লি 


মহাঁকবি কালিদাস চন্দ্রগুপ্ত বিক্রমাদিত্যের সভার নবরাত্বের 
এক রত 1 

পণ্ডিত মহাশয় বলিলেন,_-“দেখ, গ্রীক মুদ্রা আমাদের দেশে 
এত প্রচলিত ছিল বে, সংস্কৃত ভাবার: মধ্যে তাহার যথেষ্ট প্রমাণ 
পাওয়া স্থকঠিন নছে। সংস্কৃত পদ্রম্য” নিশ্চরই যাঁবনিক 10170101081 
অমরকোষে তাত্রের একটি নান “মরেচ্ছমুখ” | হইতে পারে, শ্লেচ্ছমুখের 
বর্ণের মত ইহার বর্ণ, কিন্তু আমার মনে হয় যে, বাস্তবিকই এই 
মুদ্রার শ্রেচ্ছরাঁজার মুখ অস্কিত ছিল 1৮ 

আমাদের এহ কথোপকথনের মাঝখানে একজন ভদ্রলোক 
বলিলেন--শুনিয়াছেন মহাশয়, অনারেবল্‌ মোহিনীমোহন রায়ের 
এক পুন্র নোট জাল করা অপরাধে ধৃত হইরাছে ?” কিছুক্ষণ টুপ, 
করিপ্না থাঁকিয়া পণ্ডিত মহাশয় বলিলেন-_-“মোহিনী বাবু ৯:৫3 
011৩ 21010166500 01119 ০0৮7 10101)9 1 বখন তিনি সংক্ুত 
কলেজে অঙ্কশান্ত্র অধ্যাপনা করিতেন, আমি তখন তাহার ছাত্র। 
কিন্তু বন বিশ্ববিগ্ঠালয় স্থাপিত হইল, তখন আমরা ছুজনেই প্রথম 
বংঈ্।প্রুবেশিকা পরীক্ষা দিলাম | বঙ্কিম বাবু আমাদের সভিত 
 উক্তপরীক্ষর্নয় উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন। তাহার পর আমি বি, এ, 
: পঞ্জিবারি জন্ঠ . প্রেসেডেন্সি কলেজে ভগ্তি হইলাম) মোহিনী বাবু 
কন্িচাাীক্ষা দিয়া উকিল হইলেন) রাজসাহী জিলায় ওকালতি 
আবরস্ত করিলেন। জিলার জজ লুইস জ্যাকসন তাহাকে যথেষ্ট 
স্নেহ্টকরিতেঞ্ট; ঘিলিতেন, মোহিনীর বালকের মত কচি মুখ ও 
কৌরম্ান চুল'আমার বড় ভাল লাঁগে। পরে লুইস জ্যাক্দন 


পুরাতন ও আনা | টি 


পি সপসি, ৯ কাশি সি পপির টি সসপস্িপসিি সি পীসিল সস রসি এস্টিলর সি সির সতী স্পিন তত 


যখন টিটদিলর আসিলেন, মোহিনী বাবুকে কলিকাতায় আসিতে 
পরামশ দিলেন। ক্রমে মোহিনীবাবুর কপাঁল ফিরিয়া গেল। লুইস্‌ 
জ্যাকসনের আদালতে তাহার অসাধারণ প্রতিপত্তি হইয়াছিল । 
সে কালের সেই কমিটি পাস করা উকিল দিগের মধ্য তিনি বেশ 
গুছাইন্না ইংরাজি বলিতে পারিতেন, জ্যাক্সনও তাহাই পছন্দ 
করিতেন। আবার তিনি মোকর্দম৷ এমন করিয়া আস্ত কা্তে 
পারিতেন যে, প্রথম হইতে জজের কাণ খাড়া হইয়া উঠিত। 
একবার এক আপিলের মুখবন্ধে তিনি বলিলেন--“[5 1,019) 
81121551501 ৩1007706 [09 1)9 01 6৮০ 111705)-01)৩ 
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005 ৪ 0020100011561150 10 01 1119 0৮1001009) 11)9 
()10191 2 1627760 2181%515 01 10, 7১17. 71610 179 17915 
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৮1০ 010) 0896. আমার বেশ মনে পড়ে, জজ প্রথম হইতেই 
মনোনিবেশ করিয়া শুনিতে লাগিলেন । লুইস জ্যাকসনের আদালতে 
ইহা কম গৌরবের কথা নহে। উকিলের! তীহাকে ভয় করিতেন। 
পচা খাস আপিল দাখিল করিবার জন্য প্রসিদ্ধ কোনও উকিল 
আপিলের সওয়াল জবাব করিতে না করিতেই তিনি আপিলের 
কাগজ আস্তে আস্তে ফেলিয়া দিতেন। তিনি আপনার সুখ্যাতি 
পর্য্যন্ত শুনিতে ভালবাসিতেন না, বরং যে তাহাকে সুখ্যাতি ক্রিত 
তাঁহাকেই কড়া কথা শুনাইয়া। দরিতেন। কবি হেমচন্দ্র রন্য্যো- 
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পাত পি ৯ লন পাস লসিলা সি 


পাধ্যায়ের কথা তোমাকে পুর্বে কিছু বলিয়াছি; কিন্তু এই 
প্রসঙ্গে একটি কথা আমার মনে পড়িতেছে। একদিন একটা 
মোকর্দমার ৪7£010৩)1এর সগয় তিনি লুইস জ্যাকসনকে একটু 
০007113117)617 দিলেন, অমনি জজ বলিয়া উঠিলেন__-৬০ 
10709 1001 930)60 (09 আ]া) চ00 0859 05 1800011]2 
1169 )” হেম বাবুও অবিচলিত ভাবে উত্তর দিলেন-_-[0)6) ] 
৩110)0]8 00৩16119105, [গ 1010. হেম বাবুর এ একটা 
অসাধারণ গুণ ছিল ; তিনি সদাই প্রফুল্ল থাকিতে পারিতেন। এক- 
দিন দ্বারি বাবু তাহাকে বলিলেন, দ্যাখ হেম, তোর ব্যাপারখান। 
কি বল্‌ দেখি? এই যে জজদের কাছে এত লাথি ঝাঁটা খান্‌, তবুও 
তুই সর্বদা হাসিস্‌! তোর মুখ ত কখনও ভার দেখলুম না।” দ্বারি 
বাবুর কথায় হেমবাঁবু ভাঁসিতে লাগিলেন । হেমবাবুর এই সহান্ত 
ভাব আমার বড় ভাল লাগিত। একবার তিনি আমাকে উপলক্ষ 
করিয়া একখানা গোটা নাটকই * রচনা করিয়া ফেলিয়াছিলেন ) 
এবং খান পঞ্চাশেক মুদ্রিত করিয়! বন্ধুবান্ধবের মধ্যে বিতরণ করিয়া- 
ছিলেন। আমার নিকট সে নাটকের একখণ্ডও নাই । দেখি যদি 
উমাকালীর নিকট থাকে । 

“কিন্ত মোহিনী বাবুর কথা বলিতেছিলাম। একটা বড় 
জমিদারি কিনিবার সময় লুইস জ্যাক্মন তাহাকে টাকা ধার 
দিয়াছিলেন। আজ সেই বিষয় সম্পত্তি তিন নয় ছয় হইয়া 
গেল! 
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* নাকে থৎ। 


টি য রর | ১১৭৯ 
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“তখনকার দিনে জজরা যে কিট উপর বিরক্ত দা 
তাহার কারণ ছিল। কমিটি পাশ করা অনেক উকিল ভাল 
করিয়া গুছাইয়া ইংরাজি বলিতে ত পারিতেনই না, পরন্ত যা 
বলিতে যাইতেন, তাহা অত্যন্ত অদ্ভুত রকম দীড়াইত। একজন 
উকিল একবার একটা 7187) ০91 অঞ্ঠর মোকর্দমা উপলক্ষে 
দণ্ডায়মান হইয়া বিচারপতিকে বুঝাইতে চাহেন যে, যে পথ লইয়া 
বিবাদ ভইতেছে, সে পণে সাসর্ধদাই সকলের গতিবিধি ছিল। 
এই কথাটি বুঝাইবার জন্ত তিনি ক্রমাগত বলিতে লাঁগিলেন-__ 
1015 2. 0856 0170791715000909 1706100901799, 10) 14014, 
জজ ম্যাকৃফার্সন উকিলের দিকে তাকাইয়া আস্তে আস্তে বলিলেন 
৬০০ 276 ৪ 70017) 10106, 1391)8, 

“বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষাগারেই মোহিনী বাবুর সঙ্গে আমার 
ছাড়াছাড়ি হয়। আমি প্রেসিডেন্সি কলেজে একবৎসর অধ্যয়ন 
করিয়া কয়েক মাস ডভ্টন্‌ কলেজে পড়িয়াছিলাম। ডভ্টন্‌ কলেজে 
দশন শান্ের অধ্যাপক ছিলেন ডাক্তার জর্জ ম্মিথ,_সুন্দর, সরল, 
সুদীর্ঘ দেহ, প্রশস্ত ললাট, সৌম্য কান্তি, অসাধারণ পাগ্ডিত্য; 
তাহাকে সকলেই ভক্তি করিত। তিনি প্রসিদ্ধ দার্শনিক সার 
উইলিয়ম হাামিপ্টনের ভক্ত ছাত্র ছিলেন। তাহারই মুখে শুনিয়াছি, 
তাহার গুরু হ্যামিণ্টন পক্ষাঘাত-রোগগ্রস্ত অবস্থাতেই অধ্যাপনা 
করিতেন। মিষ্টার স্মিথ ছুইখানা বড় বড় পুস্তক লিখিয়! গিয়াছেন, 
__ভাক্তার ভফের জীবন-চরিত ও বিশপ কটনের জীবন-চরিত। 
তিনি আমাকে যথেষ্ট স্নেহ করিতেন। দার্শনিক জর্জ পেনের এক- 
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খানি পুস্তক আমি এমন করিয়া অধায়ন করিয়াছিলাম যে, তিনি 
মামার আগ্রহ দেখিয়া সাতিশর প্রীত হইয়াছিলেন। আমার 
সহাধ্যারীরা সকলেই ল্যাটিন জানিত, আমি উক্ত ভাষার সম্পূর্ণ অজ্ঞ 
ছিলাদ, ইহা জানিতে পারিঘ়া তিনি আমাকে তাঁহার নিজ কন্গে 
বনাইয়া ল্যাটিন শিখাইতেন। কিন্তু তিনি অধিক দিন অধ্যাপন' 
করিলেন না । কলেজের কাঁজ ছাড়িয়া দিয়া তিনি প্রীরামপুরে 
গেলেন ; সেস্থানে “ক্রেণ্ড অভ. ইগ্ডিয়া” পত্রিকার সম্পাদক হইলেন। 
সম্পাদক হইয়া তিনি কিছু গোল করিয়া বসিলেন। আদি 
জানিতাম, তিনি একটু গোঁড়া গ্রীষ্টান। সেই জন্যই গোল বাধিল। 
তখনও পিপাহীবিদ্রোহবহ্ছি সম্পূর্ণ নির্বাপিত হয় নাই। “ফ্রেগ 
মভ্‌ ইগ্ডিন্না এমন উৎকট খ্রীষ্টান সুরে লিখিতে আরম্ভ করিল থে, 
গভমেন্টি পর্য্যন্ত ব্যস্ত হুইয়া উঠিলেন। সমস্ত ভারতবর্ষ খ্রীষ্টান 
না হইলে ইংরাজের আর রক্ষা নাই, এই কথাই উক্ত পত্রিক' 
বান্বম্বার বলিতে লাগিল। লর্ড ক্যানিং দেখিলেন, এ এক নূতন 
বিপদ ; এইরূপ উন্মন্ত প্রলাপে আবার অশান্তির তুফান উঠিতে 
পারে। সবিশেষ চিন্তা করিয়া তিনি মুদ্রাবন্্ের একটি আইন 
করিলেন, এবং উহার ফলে পত্রিকাখান! বন্ধ হইয়া! গেল । 

“বহুদিন পরে আমি যখন হাইকোর্টে ওকালতি করি, একদিন 
শীরামপুর রেল ্টেসনে মিষ্টার ম্মিথকে দণ্ডায়মান দেখিতে পাই, 
সেই সুদীর্ঘ দেহ, প্রশস্ত ললাট, সৌম্যকাস্তি। তিনিও. আমার 
প্রতি একৃষ্টে তাকাই রহিলেন; আমার কিন্তু ভরসা হইল না 
ষে, তাহার সহিত বাক্যালাপ করি । 


ছ/ 
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আপা পাস্তা উপ সিসি পি লী সিকি 


হিন্দু কলেজের কাণ্ডেন রিচা্সনের ন্যায় মিষ্টার ম্মিথ বশস্বী 
হইতে পারেন নাই। আমি কাপ্তেনের কাছে কখনও অধ্যয়ন 
করি নাই ; কিন্তু যখন আমি সংস্কৃত কলেজে পড়ি তখন তাহাকে 
অনেকবার দেখিয়াছি । তোমরা বোধ হম্ঘ শুনিয়া থাকিবে যে, 
লর্ড মেকলে রিচার্ডসনের মুখে সেক্সপীররের কিরদংশের আবৃত্তি 
শুনিয়া এত চমত্রুত হইয়াছিলেন বে, তংক্ষণাঁৎ তাঁভাকে হিন্দু 
কলেজের অধ্যাপক নিবুক্ত করিলেন । পরে কিন্তু মিষ্টার বীটনের 
(10101570091: 1361011006) সঙ্গে তাঁহারি মনোমালিন্য হয়; তিনি 
কন্মত্যাগ করিতে বাধ্য হয়েন। যতদূর আমর! জানিতে পারিরা- 
ছিলাম, তাহার এই কর্মমতত্যাগের একটা নিগুঢ কারণ ছিল ; কিন্তু 
সে বিষয়ের আলোচনা এখন নিজ্রয়োজন । 

“কাপ্ডেন রিচার্ডপনের চাকরিটি গেল । অল্পকাল পরেই মতি- 
লাল শীল ও রাজেন্দ্রলাল দত্ত প্রমুখ কয়েকজন ভদ্রলোক পি তুষিয়া- 
পটির গোপাল মল্লিকের বাড়ীতে মেট্রোপলিটান কলেজ নামক 
একটি বিদ্যালয় স্থাপিত করিলেন । এখন হ্যারিসন রোডে সে 
বাড়ীর চিহ্নমাত্রও নাই, তাহার উপর দিয়া উক্ত রাস্তা চলিরা . 
গিয়াছে। এই বাড়ীতে “বিধবা-বিবাহ নাটক” প্রথম অভিনীত 
হইয়াছিল। কাণ্ডেন ব্রিচার্ডসন সেই বিদ্যালয়ে অধ্যাপক নিযুক্ত 
হইলেন। কলেজটি কিন্ত বেশি দিন টিকিল না। আমি 
যখন বি, এ, পাস করিয়াছি, তখন শুনিলাম বে, কাণ্তেন 
রিচার্ডসন কয়েক মাঁস প্রেসিডেন্দি কলেজে অধ্যাপনা করিয়া- 
ছিলেন। সেই সময়ে রাজকুমার সর্বাধিকারি প্রেসিডেন্সী কলেজের 
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ছাত্র। আমি তীহার মুখে রিচার্ডগনের যথেষ্ট প্রশংসাবাদ 
শুনিয়াছি। | 

“কাপ্ডেন রিচার্ডসন 15615000179 [07 151021191) 70219, 
41102121595), প্রভৃতি যে করখানি পুস্তক প্রণয়ন করেন 
সেই কয়খান! পুস্তকেই তিনি যে গুণপনার পরিচয় দিয়াছেন, 
তাহা বিশেষভাবে প্রশংসনীয় । তিনি ইংরাজ ও স্কচ কবিদ্িগকে 
যথোচিত সমালোচনা করিতে ছাড়েন নাই। এমন কি সেক্সপীয়- 
রের যে সনেটটি পাঠ করিলে শিক্ষিত ব্যক্তিমাত্রই বিস্ময়ে ও 
লজ্জায় অধোবদন হয়েন,8189667 10150595০17 
[9991077 ইত্যাদি, রিচার্ডসন সেই সনেটটিরও একটি স্থরুচিপুর্ণ 
ব্যাখ্যা করিবার নিক্ষল প্ররাস পাইয়াছিলেন। অবশেষে তিনি 
বলিয়া উঠেন” এ] 19) 51921:65199216 1720. 11০1 ৮৮1710161) 
৪ 3010189 1110৩ 015, মেকলে একবার হিন্দুকলেজে কাপ্ডেন 
রিচার্ডসনের ছাত্রদের পরীক্ষা লইলেন। ঘটনাচক্রে যে কবিতাটি 
তাহার দৃষ্টিতে পড়িল, সেটি মিপ্টনের একটি সনেট--যে কবিতায় 
তিনি ভয় প্রকাশ করিতেছেন যে, একদল সৈম্ত আসিয়া তাহার 
গৃহ ভাঙ্গিয়া দিবে। তিনি কাণ্ডতেন, কর্ণেল ইত্যাদি সেনানায়ক- 
দিগকে স্মরণ করাইয়া দিতেছেন যে, দিপ্বিজয়ী আলেকজাগ্ার 
যেমন পিগারের বাড়ীটি ভগ্ন করেন নাই সেইরূপ তাহারাও যেন 
ইংরাজ কবির বাড়ীটি না ভাঙ্গেন। কবিতাটির প্রথম ছত্র 
০217901. 0£ ০0101761 বলিয়া আরব্ধ হইয়াছে ; পাঠ করিবার 
সময় কলোনেল উচ্চারণ ন। করিলে ছন্দপতন হয়। একজন ছাত্র 


জি, 
| পুরাতন প্রসঙ্গ ৷ ১২৩ 
1 ৯ পাস পিপি ৯৮ ৯৮ ২৩ শশা পাটি পাটি তাত পীস্পিশি তা লািলী শত সিপা সি লাসি পীস্সিবাসি লি ৯িপাসিলোসি পাস তিলাসিত সতত ১: 


পিস্সিপাস্পিটী 


প্রথমেই কবিতাটি পড়িবার সময় কলোনেল পড়িয়া গেল। 
মেকলে আনন্দিত হইয়া যুবকটির নিকটে আসিয়! তাহার পিঠ 
চাপড়াইতে লাগিলেন । 

“সম্প্রতি না কি রমেশচন্ত্র দত্তের এক ভাগিনেয়ীর সতীদাভ 
ভইয়াছে? কাগজওয়ালারা না কি খুব বাহবা দিতেছে? দেখ, 
ভরেস্‌ হেম্যান্‌ উইলদ্ন্‌ আইনের দ্বারা সতীদাহ উঠাইয়! দিতে না 
কি নারাজ ছিলেন। 'একজন ইংরাজ এই প্রথার বিরোধী 
হইলেন ইহা কিরূপে ঘটিল, ভাবিলে বিস্মিত হইতে হয়। তিনি 

স্কৃত শাস্ত্রে দিগ্গজ পণ্ডিত ছিলেন বটে, এমন কি সংস্কৃত ভাষায় 
কথোপকথন করিতে পারিতেন, কিন্তু তিনি জোর এই পর্যন্ত 
বলিয়া ক্ষান্ত হইতে পারিতেন বে, সতীদাহরোধ করিলে হিন্দুর 
ধন্মবিশ্বাসে আঘাত লাগে। এই বিশ্বাসেই বৌধ হয় তিনি আইনের 
দ্বারা সতীদাহ উঠাইতে চাহেন নাই। 

“সিন্ধুদেশ জয় করিয়া যখন স্তর চাল্স্‌ নেপিয়র উক্ত প্রদেশে 
ইংরাজ রাজত্ব প্রতিষ্ঠিত করিলেন, তখনই ঘোষণা করিয়া দিলেন 
যে, তথার আর সতীদাহ চলিবে না ; কারণ সিন্কুজয়ের দশ বৎসর 
পূর্বেই লর্ড বেট্িষ্কের আমলে ইংরাজ রাজ্য হইতে সতীদাহ 
প্রথা উঠাইয়া দেওয়া হইয়াছিল। ইংরাজ-রাজত্বের বিশিষ্ট 
গৌরব এই যে, উহার মধ্যে সতীদাহ-প্রথা অথবা ক্রীতদাস 
আদৌ থাকিতে পারিবে না । যখন ঘোষণা প্রচারিত হইল, তখন 
তথাকার কয়েকজন প্রাচীন ধন্দ্মাভিমানী টাই-গোছ হিন্দু তাহার 
নিকট উপস্থিত হইয়া বিনীতভাবে নিবেদন করিলেন--হুম্কুর, 


৬১ ৬ প্‌ টে 
রশ ০৯০৩৮ পিসি সিবাসিল সিকান্টিপাসসি লী লসর সি তাস্টির উপ স্পন্দিত সি সিল ৯ ০৯০৭ রঃ শ৯ তাত 


পা স্পিসিত 


নতীদাহ উঠাইয়া দিলে আমাদের সনাতন হিন্দ ধর্মে হস্তক্ষেপ 
করা হয়। এই কথা শুনিরা তিনি অন্নানবদনে উত্তর দিলেন - 
সতীদাহ তোমাদের ধর্মে অনুমোদিত হইতে পারে ; কিন্তু আমি যে 
ধশ্ম মানি, এ প্রথা তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত; অতএব জানিয়া 
রাখিও, যিনি ইহাতে লিপ্ত হইবেন, আমি নিশ্চয়ই তাহাকে ফাঁসি 
দিব।_-[ 1025 1১2 ঠ%01] 10110101160 19017) 50111 
৬1003) 00৮ 191021101)91 1019 07৬12115101) 00 11) 
(11950 "৮10 ৬11] 068 00170611090 11) 1__ এই কথায় ভটি- 
কাব্যের দুইটি শ্লোক আমার মনে পড়ে । রাক্ষস মারিচ বলিতে- 
“ছন- আমাদের ধর্ম এই যে, দ্বিজ ও বেদঘজীদিগকে হত্যা করা, 
নগরকে প্রেতের আবাদ ভূমি করা__ 

অদ্মো দ্বিজান্‌ বেদযজীন্‌ নিহন্মঃ 

কুর্মঃ পুরং প্রেতনরাধিবাসং 

ইত্যাদি, 
রামচন্দ্রও উত্তর দিলেন “তোমাদের যদি এ ধর্ম হয়, আমারও 

এক ধর্ম আছে,_যাহার! এ রূপ করিবে, তাহাদিগকে নিধন করা-_ 

ধন্মোহস্তি সত্যং তব বাক্ষমারং 

অন্ত ব্যতিস্তে তু মমাপি ধন্মীঃ | 

্রহ্মদিষস্তে প্রণিহন্মি যেন 

রাজন্বৃততির তভান্তরান্ত্ ॥ 

ইহাতে দেখিতেছি যে, যে স্থানে বত উচ্চ অঙ্গের কর্মবীর 

(77706 8061017) জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, সমান অবস্থায় 
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স্থাপিত হইলে নকলেরই একস্ুরে “রা” বাহির হয়। কোথায় 
ত্রেতাধুগের রামচন্দ্র, কোথায় স্তর চাল্স্‌ নেপিয়র ! কিন্তু দেখ 
যেন দুজনে পরাঁমশ করিয়া! কথা কহিতেছেন। 

“যখন লর্ড বেন্টিঙ্কের আমলে সতীদাহ উঠাইবার হুকুম 
প্রচারিত হইল, তখন না কি হিন্দুসমাজের টাইগণ ইংলণ্ডে সে 
বিষয়ের প্রতিবাদের জনা আন্দোলন করিবার উদ্যোগ করিয়া- 
ছিলেন, এবং দেই উপলক্ষে তথার একজন কৌন্সিলি নিবৃক্ত 
করিয়াছিলেন । সেই কোম্সিলি আর কেহ নহেন, আমাদিগের 
পরিচিত মিষ্টার বীটন : 1010)]. 1)111:810 13501)0)9 ), ধিনি 
প্রার ২২২৩ বৎসর পরে এখাঁনে আইনের সন্ত 1,8৬৫ ]0101)0 
হইয়া আসেন। তিনি নাকি বখন সতীদাহের স্বপক্ষে কৌন্দিলি 
হয়েন, তখন এই প্রথার বিশে বিবরণ, ইহার ঘোরতর অত্যাচার- 
পূর্ণতা, ইহার লোমহষণ নৃশংসতা! ভালবূপ হৃদয়ঙ্গম করিতে পারেন 
নাই । পরে এ দেশে আসিরা এবং এস্বানের লোকজনের সঙ্গে 
কথাবার্তা কহিয়া তিনি সমস্ত জদরঙজগম করিতে পারিলেন। তখন 
উহ্থার স্বপক্ষে এক সময়ে কৌন্সিলি হইয়াছিলেন বলিয়া এবূপ 
ছুর্বিহ অন্তাপমন্ত্রণ। তাহার হৃদয়কে অভিভূত করিল যে, তিনি 
প্রতিজ্ঞা করিলেন যে, যে দেশের নারীজাতির প্রতি এই প্রকার 
অত্যাচারপাতকে আমি লিপ্ত হইয়াছি, উহার প্রায়শ্চিত্তের জন্ত 
সেই দেশের নারীজাতির কিঞ্চিৎ উপকারার্থ আমি আমার সর্বস্ব 
দিয়া যাইব। তদন্ুসারেই তিনি বেখুনকলেজের প্রতিষ্ঠাকল্লে 
সর্বস্ব দান করিয়! গিয়াছেন। 


১২৬ পুরাতন প্রসঙ্গ । 

“আমি দেখিতেছি যে এখনও প্রাচীনধন্থীন্ুরাগী কোনও 
কোনও মহাত্মা ব্যক্তি সতীদাহ-প্রথার প্রতি কিছু কিছু অনুরাগ 
প্রদশন করেন ; এবং গায়ের জোরে উহা! উঠাইয়া দেওয়া হইয়াছে 
ইহা! ভাবিয়! তাঁহারা এখন পর্য্যন্ত যেন কিছু মনঃক্ষু্ন হয়েন। 
ইহাতে ততদূর আশ্র্য্যান্বিত হইবার কারণ নাই। [1,০0১ 
[71501 01 [২8001081190] পাঠ করিয়া দেখা বাইতেছে যে, 
ধর্ধের দোহাই দিয়া মানুষ-পোড়ান ঝুরোপেও বড় অধিক দিন 
উঠিয়া যায় নাই। এই সমস্ত ব্যাপার এবং যুরোপের ইতিহাসে 
ক্রসেড নামক যুদ্ধ এবং ক্যাথলিক প্রটেষ্টাণ্টদিগের মধ্যে দীর্ঘকাল- 
ব্যাগী ঘোরতর রক্তার্ক্তি ব্যাপার, এই সকল বিষয় আলোচনা 
করিলে মনোমধ্যে একটা বিষগ্রভাব আসিয়া পড়ে এবং মনে 


হয়, 130৬-1009191)01)015 15 016 11510] 06 1120111101 
৬112] 001)0510019198650 11) 00111606101] ভা] ৪৮91103 


11].5 055 ! উন্নতি, উন্নতি বলিয়া আমরা যে বড়াই করির়া 
থাকি তাহ! কত সামান্য! এবং কি প্রকার অত্যাচারপরম্পরার 
মধ্যে সেই যৎসামান্ত উন্নতি লাভ করা গিয়াছে ভাবিলে এক 
প্রকার হতাশ্বাম হইতে হয়। | 

“এই প্রপঙ্গে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের প্রবন্তিত বিধবাবিবাহ 
সম্বন্ধেও ছুই এক কথা বলা যায়। আমি দেখিতেছি, এক্ষণে 
উচ্চ শিক্ষিত দলের মধ্যেও সনাতন ধর্মের দিকে যে একটা 
[68001 আসিয়া জুটিয়াছে তাহার প্রভাবে বিধবা বিবাহের 
প্রতিও বিতৃষ্ণা জন্মিয়াছে। আরও এক আশ্চর্যের বিষয় এই 
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চি 


ধে, কৌতের দলও সেই বিতৃষ্ণা প্রদর্শন করেন। এ স্থলে 
বক্তব্য যে কৌতের বিবিধ 81১০এর মধ্য একটি 8199100 * 
আছে তাহার নাম তিনি দিয়াছেন বিশুদ্ধ বিবাহ -- 01851 
11121114২61 তিনি বলেন বে, যদিও পুরাঁকালে প্রথম উদ্যমে 
বিবাহের প্রধান উদ্দেম্ত ছিল, সন্তান উৎপাদন ও শুঙ্খলাবদ্ধ রূপে 
শারীরিক বৃত্তি চরিতার্থ করা, চরমাবস্থায় কিন্তু বিবাহের সেই 
উদ্দেন্ত স্বীকার করা ধায় না। স্ত্রীজাতি ও পুরুষ জাতির 
্বভাবগত অনেকগুলি বৈলক্ষণ্য আছে। এসন অনেকগুলি 
গুণ ও প্রকর্ষ (9০715011970) সত্রীজাতিতে আছে, বথা, স্নেহ, 
পরান্ুগ্রহ, কোমলতা, সন্তানপ্রতিপালনততপরতা।, পরভ্ঃখকাতরতী, . 
প্রশ্ততি যেগুলি সেই পরিমাণে সাধারণতঃ পুরুষজাতিতে স্বাভাবিক 
বিদ্যমান দেখিতে পাওয়া যার না। পক্ষান্তরে পুরুষজাতির ও 
এইরূপ কতকগুলি প্রকর্ষ আছে, যথা সাহস, দৃঢ়তা, অধাবসার়, 


* কিছুকাল হইল ফরাসি ভাষায় দর্শন শাস্ত্রের মধ্যে এই একটি নৃতন 
কথ। প্রচলিত হইয়াছে । ইংরীজিতে এখনও পব্যন্ত ইহার অন্ববূপ কোনও 
শব্ধ বাহির হয় নাই। মোটা মুটি &])০1০৪ শবের অর্থ এইরূপ বল! যাইতে 
পারে যে, যখন কোনও চিন্তয়িতা কোনও একট৷ গুরুতর এবং নানীবিষয়- 
প্রসবী (01)701186 ) 100% উদ্ভাবিত করেন যাহার আন্দোলন দ্বার অনেক 
অভিনব তত্বকখা মনোমধ্যে উদিত হয়, তাদৃশ 109৪8কেই 91১67 কহে। 
কৌতের গ্রন্থাবলীর মধ্যে এই প্রকার বিস্তর %)নে! লক্ষিত হয়, তাহার 
এক একটি অবলম্বন করিয়া এক একটি বিস্তারিত প্রবন্ধ দেওয়া যাইতে পারে । 
কৌৎ কিন্তু ছুচারি কথার ইঙ্গিত মাত্র করিয়াই সারিয়! দিয়! গিয়াছেন। 
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চে কা স্িপাসিলাসটিী সি পিতা তে ছি পাটি শা সি নম 


নাছোড়বান্দা এই বুত্তি, যেগুলি সেই পরিমাণে স্ত্রীজাতির নাই | 
জন্‌ ্টয়ার্ট মিল তয় ত বলিবেন বে, স্ত্ীপুরুষজাতির এই স্বভাবগভ 
বিভিন্নতা উভয়ের চিরন্তন প্রচলিত শিক্ষার ও অভ্যাসের বিভিন্নতা- 
বশতঃ ঘটিরাছে এবং অভ্যাসের কিঞ্চিৎ অদল বদল করিয়া দিলে 
কয়েক পুরুষের মধ্যে সেই বৈপাদৃপ্ত উঠিয়া যাইবে । কৌতের 
মত কিন্তু তাহা নভে । যেমন স্ত্রীজাতির শ্বাশ উদ্ডেদ হয় না, 
টুল বড় হয়, স্তনদ্বয় বিবুদ্ধ ভয়, শরীরে লোম অল্প হর, অস্থি 
কোমল থাকে, অধিকাদশই ০৫৪101৫, স্বভাবের বিভিননতাও 
সেইরূপ 01)5910100108] 1 পুরুষেরও তদ্রপ। এখন কোৌৎ 
বলেন যে, যখন বিবাহ দ্বার ছুই জাতি পরস্পর সর্বদ! কাছাকাছি 
থাকে, তখন একের দেখিয়া, অন্তের. হীনতাগুলি কতকদূর অপনীত 
হইতে থাকে । পুরুষের ন্নেহবুত্তি বুদ্ধি পায়, নারীর অধ্যবসায় 
প্রবল হর, ইতাদি। এই সকল পরিবর্তন অপ্রার্থনীয় নভে । 
ইহাতে সমাজের উপকারই আছে, এবং বিবাহ দ্বারা সেই 
অভিপ্রারটি কিয়দংশে সিদ্ধ হয়। অতএব বদি বিবাহের প্রধান 
অভিপ্রার ইভাই হইল, তবে রিপুর চরিতার্থতাঁর সহিত বিবাহের 
সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন করিরা! দেওয়া যাইতে পারে । বিশেষতঃ এরূপ অনেক 
রুগ্ন শীর্ণ, জীর্ণ বাক্তি আছেন ধাহাদিগের পক্ষে সন্তানের উদ্ভব 
উচিত নহে । আজিকার কালে. একথা এক প্রকার স্বতঃসিদ্ধ 
হইয়া গিয়াছে । রোগ বে পুরুযান্ুক্রমে সংক্রামিত হয়, সে বিষয়ে 
আর কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। স্বভাবের দোষও তদ্রপ। কেবল 
আমরা! অগ্যাঁপি চিত্তদৌর্ধল্য বশতঃ এই গুরুতর শারীরতত্বান্ুনারে 
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চলিতে পারি নাঁ। কিন্তু ইভা আমাদিগের বড়ই লজ্জার € 
ঘুণার কথা। আমি স্বরং পক্ষাঘাতগ্রস্ত বা মুগিরোগঞগ্রন্ত, অথচ 
আরও অনেক সেই নেই রোগগ্রন্ত জীবকে পৃথিবীতে আনিবার 
উদ্ভোগ করিতেছি, উহা অপেক্ষা জঘন্য কাণ্ড আর কি হাতে 
পারে ? কিন্ত এখন পর্যান্ত অতি অল্প লৌকই ইহা ভাবিয়া থাকেন। 
বাপ মা ছেলেপুলের বিবাহ দিবার সময়ে একটু ভাবেন বঁটে, 
কিন্য বিবাভ একবার ভইয়া গেলে দম্পতি আদৌ এদিকে লঙ্গ 
করে না। আবার রুরোপে এতন্লিবারণার্থ যে সকল প্রণা 
প্রচলিত করিবার চেষ্টা হইরাছে ও ভইতেছে, বাহাদিগের অন্তঃকর/৭ 
ভবাতার লেশ আছে, ভাভারা কেহই বোধ হর সেগুলির অন্ছুমোদন 
করিবেন না । কেহ কেহ এই উপলক্ষে ভ্রণহত্যা প্রথাঁও চীলাইতে 
চাভে। ততসন্গন্দে এই কথা বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, উহা 
ভদ্রলোকের নিকটে নিতান্ত জগুপ্পিত ব্াাপার। এই 
পর্যালোচনা করিয়া (কোত বিশুদ্ধ বিবাহ নামে এক নৃতন কাণ্ড 
টালাইভে চাহেন। তিনি বলেন-বিবাহ কর, কিন্তু শারীরিক 
সম্বন্ধ সংস্তাপিত করিও না। ইহারই নান 01852 100:7127* | 
এই কথা শুনিবামাজর বোধ হর পনের আনা তিন পাই লোক 
ভো হো করিয়। হাসিয়া উঠিবেন এবং কৌতংকে বদ্ধ পাগল বলিয়া 
বিদ্রপ করিবেন। কিন্ধ আমার মনে ভয়, যদিচ কাম-রিপুর 
তুল্য প্রবল বৃত্তি আর নাই, তথাপি কোতের নৃতন কাগুটা 
একেবারে হাসিয়া উড়াইয়া দিবার বিষয় বলিয়া বোধ হয় নী। 
রোমান ক্যাথলিক পাদ্রিদিগের মধ্যে এ সম্বন্ধে বিস্তর ভণ্ডামি 


৪৯ 


সান কি 
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প্রকাঁশিত হইয়াছে বটে; কিন্তু তাভাহ বলিরা উহা একেবারে 
আগ্তোপান্ত তগ্াঘি বলিঘা মনে হয না। তাহা হইলে এতদিন 
সমাজ কখনই উভা সহা করিত না । 

“এখন বলিতে চাহি যে, যেমন “কাতের মতে বিশুদ্ধ বিবাহ 
এক নৃতন কাণ্ড, সেইরূপ ধন্মবিবাত [01101005 1081719 
আঁর একটি নৃতন কাগু। তি তনি বলেন, ধন্মবিবাহস্থত্রে গ্রথিত হইলে 
৭ জন্মেআর বিবাভ করা চলিবে না । পতিত অরুন, আর পত্ীই মরুন- 
উভয়কেই এ জন্মের মত মৃত পঁত বা পরীর ধানে জীবনযাত্র। 
ব্বাভ করিতে হইবে। বদি একবার গতির বা পত্রীর স্বভাবের 
হত কিঞিঃৎ পরিচয় জন্মিয়া থাকে, তাত হালে তিনি অবস্রমানে 
টা স্বভাবের ধ্যান করিয়াই বিন আনন্দ সহবারে জীবন 
রমকি স্ত্রী কি পুরুষ 
উভরের পঙ্গেই একেবারে জারি করাত চান ; এবং এখনকার 
কৌতের দলও এই জন্ত বোধ হয় বিধবাবিবাহের প্রতি বিরূপ 
ভঈয়া বিমা আছেন । তীভারা বোধ হর বলন যে, পরিণামে 


€ 


রো 
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নির্বাত করী যাতে পারে। কৌোঙ এই 


বখন বিধবা-বিবাহ উঠাইয়া দিতে হইব, ভখন 51! আর চালান 
কেন? 

“কিন্থ তাহারা ইহা ভাবিয়া দেখেন না যে, এখন এ অবস্থা 
আছে, তাহাতে স্ত্রীজাতির প্রতি ঘোর অত্যাচার হইতেছে এবং 
পুরুষজাতির ঘোর স্বার্থপরতা প্রকটিত হইতেছে । পুরুষ ষাট 
বৎসরের বুড়া হইলেও অনায়াসে আবার বিবাহ করিতে যান, 
কেহ ট শব্দটিও করে না ; কিন্ত নারী ১২১৩ বৎসরে বিধবা 


পরপাক্ন প্রসঙ্গ | ১৩১ 
হইলেও বৈধবা-ন্বণা ভোগ করুন, 'এক সন্ধা আহার করুন, 
সব্বপ্রকার সুখ স্বচ্ছন্দতা পরিতাগ করুন, ভ্রাতার সংসারে 
আধা দাসী হইয়া কাল যাপন করুন, ভাইপো ভাইঝিদিগকে 
মানুষ করুন, ইনাই তীহার প্রতি আদেশ। এখনকার সর্ধ- 
সাধারণ 'এম্ু'র (150098051 শবের এই সংক্ষেপ বাবহার 
করিলাম ) দলও এই বাবস্থার পক্ষপাতী | মাজকাদ আধ্যাম্মিকক্চা 
বলিয়া একট! কথা বাহির হইরাছে। "এরা বলেন, বিধবা- 
বিবাহ চালাইলে নারীর আব্যায্িকতার হাস হইবে। এরূপ: 
বাবস্থা মন্দ নহে বটে' মামরা পুরুষ, মেঠাই মগণ্ডার ভাগটা 
আমরাই সমস্ত গ্রহণ করি, আধাগ্সিকতা গরফে কঠোর ব্রত 
পালন নারীর স্বন্ধেই চাপাইয়া দেওয়া যাউক। স্বামলেটের 
গফিলিয়া ভ্রাতা লেয়ার্টিসকে বলিতেছেন-__“দাদা, কণ্টকাকীর্ণ 
পথে বিচরণ করিবার পরামশ আমাকে ত খুব দিলেন, কিন্ত 
নিজে যেন কেবল মেঠাই মণ্ডা লইয়াই কাল বাপন করিবেন না, 
তাহাতে আপনারও চবিব্রত্রংশ হইবার সম্ভাবনা আছে ।” মিল্টন 
বলিয়াছেন_ 31819 14৭ (120 ৮10) 05 0995১ 0০000) 
01৩1 :-_মিন্টনের এই উক্তি অকপট বটে। ইহার মধ্যে তাহার 
মনে একখানা মুখে একখান! ছিল না । কিন্ত “আইভানহো”তে 
বনবাসী সন্াসী (21010) যখন রিচার্ড রাজাকে বলিতেছেন-__ 
আমার ঘরে ছোলা ভাজা ছাড়া অন্ত কোনও ভাল খাদ্য দ্রব্য 
নাই,_তখন রিচার্ড অনেক গীড়াপীড়ি করাতে পরিশেষে তাঁহার 
ভীড়ারের মধ্য হইতে কালিয়া, কাবাব, পুরি প্রভৃতি ভাল ভাল 
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খাবার বাহির হইতে লাগিল। নারীর প্রতি আমাদের পুরুষ- 
জাতির উপদেশটা কিয়দংশে তক্রপ। পুরুষ বিধবাদিগকে 
বলেন-_-ওগো শ্রীমতীগণ, একাদশী কর, একসন্ধ্যা খাও, টল 
সুড়াইয়া ফেল, সৌখীন খাওয়া দাওয়া এককালে ত্যাগ কর, 
শরীর খুব ভাল থাকিবে, দীর্ঘকাল নীরোগে জীবন কাটাইাবে। 
গুরুম নিজে কিন্ত চর্বব্য চোষ্য লেহা পেঘ্ ছাড়িবেন না। ইভারই 
নাম আপ্যান্রিকতা ! এই আধ্যান্মিকতা বজায় রাখিবার ভঙ্গ 
আমরা পুরুষ রৌদ্রবুষ্টিতে ছাতা মাথায় দিব, স্্বীলোক কিন্ত দিতে 
পারিবে না। শীতকালে জামাতা পরিব, নারী কিন্ত শাহ 
ভি হি করুক আর ঠীণ্ডা মাটিতে চলিয়া! বেড়াক । আমর: আরে 
আার করিব, নারী আমাদিগের ভুক্তাবশিষ্ট খাইয়া প্রাণধারণ 
করিবে। 

“আমি এই সকল কথা বলাতে অনেকেই চটিয়া উঠিবেন, 
কিন্ত ভকৃ কথা না বলিরাও পাকা যান না। আজকাল অনেক 
পরিবারের মধ্যে ইহার বাতিক্রম ঘটিরাছে স্বীকার করি, কিন, 
হন্দর ঘরে গাভস্থ্য হি 9101111 (ভাঁবভঙ্গি) এইরূপ কি না 
তাঁভা অপক্ষপাতী লোৌক মনে মনে বিবেচনা করিয়া দেখুন, উভাই 


“জন্যতরাধ |” 


৩/ 


১৪ই জো, ১৩১৮। 


পণ্ডিত মহাশয় বলিলেন,_-“তোমার মুখে আমি শুনিতেছি 
বে, কেভ কেহ বলিতেছেন, বিগ্ভাসাগরের প্রতি আমার কিছু আন্ত 
রিক আক্রোশ আছে; সেই কারণেই আমি তীভার সম্বন্ধে ২১টি 
কথা এরূপ বলিয়াছি ধাহাতে তাহার চরিত্রে কিঞ্চিৎ 19119061017 
হয়। আমি আপনি ত বুঝিতে পারি না, এমন কিকি কথা 
বালর়াছি। আমি মনে মনে জানি যে, আমি তীহার একান্ত ভক্ত, 
এবং তাহার চরিত্রের মহত্ব ও ওদার্য্য সব্বাঙ্গীন বলিয়া স্বীকার 
করি। তবে হয়ত ছুই একবার তোমাকে বলিয়াছি যে, 179 
০0010 1700 0681 2, 01900611099 0113 [01)10109. কিন্তু এই 
সামান্য ছূর্বলতাটুকু পৃথিবীর বিস্তর বড় লোকেন্বী চরিত্রে দেখা যায় 
বড় লোকের স্বভাবে, বিশেষতঃ বাঁহারা বিশিষ্ট বড় লোক তীহা- 
দিগের স্বভাবে এ দুর্ধলতাটুকু হইবে বলিয়া যেন বিধিনির্বন্ধ আছে। 
বাহার! বিশিষ্ট বড় লোক, তাহারা নিজের ভাবভঙ্গি লইয়া এতই 
বিভোর হইয়া পড়েন যে, অন্ত ধরণের ভাবভঙ্গি উৎকৃষ্ট হইলেও উহা 
317950415 করিবার ক্ষমতা তীহাদের থাকে না । এই নিমিত্তই 
বোধ হয় মেকলে স্থলবিশেষে বলিয়াছেন যে, ধাহারা অসামান্য 
প্রতিভাসম্পন্ন লেখক তীহার! পরের লেখ! বিষয়ে ভাল সমালোচক 
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তয়েন না_-091571 70011015225 99100] 509০0 01110. 
মাঝামাঝি গোছের বুঝদার লৌক হইলে সমালোচক ভাল ভয়। 
ইনা যেন ভইবারই কথা। স্ৃতরা* বিদ্যাসাগর মহাশয় একটা 
প্রকৃতিসিদ্ধ নিয়ম যে উল্লজ্বঘন করিতে পারেন নাই, ইহাতে আর 
বিস্ময়ের বিষয় কি আছে ? আর আক্রোশের কথা যে বলিতেছ, সে 
বিষয়ে আমার বক্তবা এই যে, চল্লিশ বৎসরেরও অধিক পুর্বে আমার 
জীবনে এমন একটি ঘটনা ঘটিয়াছিল যাহাতে নির্বুদ্ধিতাবশতঃ মামি 
বিদ্ভাসাগর মহাশয়ের নিকট হইতে কিঞ্চিৎ তফাৎ হইয়া পড়িয়া- 
ছিলাম এবং সেই বিপ্রক্ুষ্ট ভাব (01991709 ) নিজের দোষ বুঝিতে 
পারিয়াও ঘুচাইবার চেষ্টা করি নাই। কিন্তু তুমি জান, তোমাকেই 
আমি পুনঃ পুনঃ বলিয়াছি যে, আমার জীবনের পূুর্বোক্ত ঘটনা 
সম্বন্ধে আমারই সম্পূর্ণ ভূল এবং তিনি সম্পূর্ণ ঠিক, ইভা আমি 
ঘটনার দুই এক বৎসর পরেই কথা উঠিলেই সকলের নিকট স্বীকার 
করিয়াছিলাম এবং এখনও করি। আমি কারমনোবাকো বুঝ যে, 
তিনি আমার ভালই করিয়াছিলেন। সুতরাং সে আক্রোশের লেশ- 
মাত্র এক্ষণে আমার মনে নাই এবং তত্প্রবর্তিত হইয়া কিছুমাত্র 
মালিন্ত মনে ধারণ করি ন' এবং কোনও বিরুদ্ধ কথাও আমার মথে 
আসে না” 
কথাটা অন্য দিকে ফিরাইবার জন্ত আমি বলিলাম, “দেখুন, 

বৈশাখ মাসের ভারতী”তে শ্রীযুক্ত সতোন্রনাথ ঠাকুর পয়ার ছন্দে 
একটি কবিতা লিখিয়াছেন। বহুকাল পরে মাসিক পত্রিকায় সাবেক 
ধরণের পয়ার পাইয়া আমার বড়ই ভাল লাগিল। আমার মনে হয় 
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আবার কিছুদিন গট নিভাজ পরার ঘদি আমাদের কবিরা চালা- 
ইতে পারেন, তাহা হইলে অন্ততঃ আর কিছু না হউক, মুখ বদলান 
ভয়।” 

পণ্ডিত মহাশয় বলিলেন,.-_-“ভোমার কথার বিগ্ভাসাগরকে মনে 
পড়িল। বিগ্াপাগর ভারহচন্তরের বাঙ্গালা রচনা অভিশয় পছন্দ 
করিতেন । আমার বোধ হয়, যখন রলময় দন্ভের সভিত অকোৌশল 
হওয়াতে তিনি সংস্কত কলেজের ম্যাসিষ্টান্ট দোক্রেটরির পদ পরি 
ত্যাগপূর্বক মদনমোহন তকালঙ্কারের সভিত একযোগে ছাপ 
শানার বাবসা আরম্ভ করেন, তখন ভারতচন্দের অনদামলল? গ্রন্থট 
ভাভার ছাপাখানার সব্দপ্রথম মুদ্রিত গ্রন্থ। আমি তাভাকে কোনও 
কোনও সময়ে ভারতচন্দ্রের 'অন্নদামঙ্গলের” কবিতা গদগদভাবে 
আবুত্তি করিতে শুনিয়াছি। আমার বেশ মনে হইতেছে একদিন 
তিনি 'ভেগার ভ্রিলোকনাগ বলদে চড়িয়া” ইত্যাদি কবিতাটি বিশেষ 
আনন্দের সভিত পড়িতে লীগিলেন এবং বলিতে লাগিলেন, দেখ 
দেখি, কেমন পরিষ্ণার ঝর্ঝারে ভাবা ।: 

“আমার বিশ্বাস মদনমোহনের বাপবদন্ভা” তাহার পঠদ্দশায় 
বিরচিত ও মুদ্রিত হইর়াছিল। এতদ্বাতীভ তিনি “রসতরঙ্গিণী' 
নামক প্রসিদ্ধ সংস্কৃত গ্রন্থথানি বাঙ্গালা পাদো অনুবাদ করিয়াছিলেন। 
পদ্য ও গদ্য লিখিবার ক্ষমতা তীভার অতি অদ্ভুত ছিল। আমি 
তোমাকে প্রনঙ্গক্রমে পূর্বেই বলিয়াছি, এবং এখনও বলিতেছি যে, 
আমার মনে হয়, তিনি যদি ডিপুটিগিরি টাকরি করিতে না গিয়। 
বাঙ্গাল! সাহিত্যসেবায় রত থাঁকিতেন তাহা হইলে এক্ষণে আমবা 


ক. ৯ ভিত কাত লা? পাস এ লাশ লাগ শী 
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লব ৪৯ তাস লাশটি পিস্পিপিসিদ বিসছি পি, পিসি পিসি পি পতি লী ৪ বাপি পি তাস পতি শাসটি কি পাটি. 


ষে প্রশংসাপুষ্পাঞ্জলি কেবল বিদ্যাসাগরের চরণে অর্পণ করিতেছি: 
তাহা অর্ধেক ভাগ করিয়া ছুই জনকে দিতে হইত । (91)105 
অর্থাৎ প্রতিভা নামক যে পদার্থ আছে, মদনমোহনের স্বভাবসিদ্ধ 
তাহা ছিল বলিয়া! বোঁধ হয়, কিন্তু অনুনীলনের অভাবে উহার তাদৃশ 
খোল্তা৷ হইতে পারিল না । 

“বিদ্যাসাগর ও মদনমোহনের দৃষ্টান্ত দেখিরা বেশ বুঝা যা যে, 
উত সংসারে উন্নতিলাভের পক্ষে বুদ্ধিবৃত্তির উপ্ণঘোগিতা অপেক্ষা 
নাঁহাকে ০0188180167 (চরিত্র ) কনে, অর্থাৎ অধাবসায়, বিবেচকতা! 
এবং অকুতোভয়তা এই সকল বৃত্তির উপযোগিতা অধিক | বিদ্যা 
বুদ্ধি সম্বন্ধে তর্কালঙ্কার ও বিদ্যাসাগর দুইজনেই বোধ ভয় কাছা 
কাছি ছিলেন, কিন্তু চরিত্র অংশে আস্মান জমিন্‌ প্রভেদ। যাহাকে 
1১7011১০20০ কহে, বিদ্যাসাগরের তাহা পুর্ণমাত্রার ছিল, কিন্ত সে 
বিষয়ে তর্কালঙ্কার হয় ত ৮০:০১:৭০ শ্রেণীর অন্তর্গত হয়েন 
ক না সন্দেহ। 

“বিদ্যাসাগর যখন ফোট উইলিরম কলেজে িবিলিরনদ্িগকে 
বাঙ্গাল! পড়াইতেন, তখন তাহাকে “বিদ্যান্তুন্দর” পড়াইতে হইত । 
“বিদ্যাস্থন্দরেরঃ থেউড় অংশ পড়াইবার সময় তিনি অত্ন্ত লজ্জিত ও 
কুন্ঠিতভাব প্রদশন করিতেন; কিন্তু এক এক জন যুরোঁপীয় 
তাহাকে এই বলিয়া প্রবোধ দিতেন, কেন তুমি কাতুমাতু করি- 
তেছ? আমাদের ভাষাতে কি সেক্সপীয়রের ৬ াঃএ 110 £0০0- 
1015, [২87০ 0£1,0016০6, এবং পোপের 08005815 2া)0 1199, 
এই সকল বহি নাই ? আর আমরা কি এ সকল বহি আদবে পড়ি 


৭৯৮ সসতাসির্াসি পাসিলাস্ি্ণাসি তি লস্চিত ৯ তীসিপাস্িলি তি পাস ৩৩ পাত লালা ০০2 2৩555 --- লা, টি অলীক কিন্ত কও নি তাত 


সি পাস্সিল সপশিস্টিপাস্পিি সিল সী সপা সি লা 


না; শিকায় তুলিয়া রাখিয়া দিয়াছি? অতএব ইহাতে আর 
লজ্জার বিষয় কি? এই কথা আমি বিদ্যাসাগরের মুখে 
শুনিয়াছি। 

“বিদ্যাসাগর এ দিকে পাকা ব্রাঙ্গণপণ্ডিত ছিলেন, কিন্তু 
সাংসারিক লোকজ্ঞতা এবং সাধারণ বিষয়বুদ্ধি বড় কম ছিল না। 
একসনয়ে শ্রীহট্র জিল। নিবাসী কোনও এক বাক্তি চাকরির প্রা 
নার তাহার শরণাগত হর । অন্ততঃ তিনি স্তুপারিস দিয়া তাহাকে 
' (কোথাও একটা চাকরি করিয়া দেন, সে এ প্রকার বাঞ্জাও প্রকাশ 
করিয়াছিল । বিদ্যাসাগর তখন সংস্কৃতকলেজের বড় চাকরি তাযাগ 
করিগ়াছেন। নিজে চাকরি দিবার ক্ষমতা বিশেব কিছু ছিল না, 
আর সুপারিসের দ্বারা বে চাকরি দিতে পারিবেন এ ভরসাও তিনি 
বড় করিতেন না। উমেদারটি নিজেরে কাধ্যসিদ্ধি ও বিদ্যাসাগরের 
, মনস্তৃষ্টির জন্য তাঁহাকে একখানি উৎকৃষ্ট সিলেটা পাটি উপহার 
দ্িল। বিদ্যাসাগর প্রথমে কিন্তু উহ] লইতে চাহেন নাই ; উমে- 
দারের পীড়াঁপীড়িতে শেষে লইলেন। আণার নিকট এই গন্স 
করিবার সময় বিদ্যাসাগর কহিলেন, আমি বেশ বুঝলুম যে, চাঁকরি 
না ভোলে উমেদার পাটির দাম চাবে। এই ভেবে আমি সে পাটি 
বাবহার করলুম না, তুলে রাখলুম। ফলে আমি যা ভেবেছিলুম 
তাই ঘটুল। উমেদার যখন কিছুদিন হাটাহাটি করে চাকরির 
বিষয়ে হতাশ্বাস হোলো, তখন বিদায় নেবার সময় বল্লে, “মশাই 
পাটির দামট! পেলে ভাল হয়”। আমি বুম, “বাপু, তোমার পাটি 
একদিনের জন্তে ব্যবহার করি নি; এঁ দেখ, তোলা রয়েছে; তুমি 
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ফেরত নিয়ে যাও উমেদার কতকট! ভ্যাবাচ্যাকা থেয়ে পাট 
নিয়ে বিদেয় হোলো ।, 

“সাধারণ ব্রাহ্মণ পণ্ডিতদিগের প্রতি শেষাশেষি, বিশেষতঃ 
'বিধবা-বিবাভ ব্যাপারের পর, বিদ্যাসাগরের বিলক্ষণ অশ্রদ্ধা ভইয়া 
গিয়াছিল। আমি বড় বড় দিগ্গজ অধ্যাপকদিগের বিষয় বলি- 
তেছি না ; তীহাদিগকে তিনি যাবজ্জীবন পুজনীয় জ্ঞান করিতেন, 
যথেষ্ট ভক্তি করিতেন এবং অকাতরে অর্থদানও করিতেন | কিন্তু 
ধাভার। ড* দশ পাত সংস্কৃত পড়িয়া ডেপোমি করিয়া বেড়ান, এব, 
বিদায়ের লোভে চারিদিকে হাটাহাটি করেন, তীতার্দিগকে তিনি 
ইদাঁনীৎ 'ল্যাজকাটা” বা ণটিকিদাস এ ছাড়া অন্য নাম দিতেন না। 
চাণকোর একটি শ্লোক আছে-পগ্ডিতে চ গুণাঃ সর্ব মূর্ধে 
দোষাভি কেবল এই শ্লোকটির প্রকৃত ব্যখ্যা উণ্টাইর়া দিয়া একটি 
প্রিহাসের ব্যাখ্যা লালমোহন নামক এক বাক্তি বাহির করিয়া- 
ছিলেন। লালমোহন প্রসিদ্ধ তর্গীচরণ ডাক্তারের ভ্রাতা ছিলেন, 
সহোদর কিনা ঠিক বলিতে পারি না। অর্থটা হইল এই-_ 
পণ্ডিতের সবই গুণ, দোষের মধো খালি মূর্খ । বিদ্যাসাগর এই 
পরিহাঁসের ব্যাখ্যাটি লইয়া সর্বদাই আমোদ করিতেন এবং বলি- 
তেন যে, লালমোহন শ্লোকের অর্থটা ঠিকই করিয়াছে । বিধবা- 
বিবাহ ব্যাপারের পর অশ্রদ্ধা হইবার আরও কারণ এই যে, প্রথমে 
অনেকে তাহার পক্ষে সায় দিয়া শেষে অর্থলোভে স্বচ্ছন্দে বিপক্ষের 
দলে মিশিয়া গেল। উহাতে তিনি এ পণ্ডিত জাতির উপর ভাড়ে 
চটিয়! গিয়াছিলেন। 
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“প্রথম বয়সে বিদ্যাসাগরের দেহটি বেশ মজবুত ছিল। 
আকার খবর বটে, কিন্ত এ দিকে খুব গ্যাটার্গোটা, যাহাকে সংস্কৃতে 
“অবষ্টন্ধ” বলে, সেই গোছের ছিল। তিনি শারীরিক পরিশ্রমও খুব 
করিতে পারিতেন, এবং খুব পথ চলিতে পারিতেন। তার 
জন্মভূমি বীরসিংভ গ্রাম কলিকাত। ভইতে বিশ ক্রোশ দূরে ; কিন্তু 
বিগ্ঠাসাগর প্রাতঃকালে ধাত্রা করিরা সগ্যই ভাটা পথে বাড়ী পৌছি- 
তেন ; পারে কেবল এক চটি জুতা ; তয় তবার আনা পথ সুধু 
পায়েই যাইতেন, গ্রীষ্মকালের মধ্যাহুরৌদ্রও ভ্রক্ষেপ করিতেন না । 
এই হাটাপ্‌থে যাইবার সময়ে এক দিনের একটি বৃত্তান্তের গল্প অতি 
করুণভাবে তিনি বলিতেন। তিনি বলিতেন “আমি এক দিন 
কাড়ি বাবার সময় হপুরের রোদে কিঞ্চিৎ বিশ্রামের জন্তে একটি 
খোড়ে! বাড়ীর বাহিরের রোয়াকে বোসে আছি, এমন সময়ে বাড়ীর 
ভেতরে থেকে গুটি হই তিন ছেলে নাচতে নাচতে আর গানের 
সুরে চেচাতে চেচাতে বেরিয়ে এল। তাদের মুখে এই বুলি-আজ 
আমাদের ডাল হয়েছে, আজ আমাদের ডাল হয়েছে । আমি ত 
দেখে শুনে অবাক । ভাবলুম যে, এদের এত দুরবস্থা যে বছরের 
মধ্যে পাল পার্ধনের মত ছু, এক দিন ডাল রান্না খেতে পায় ! আর 
বোধ ভয় এমন অনেকেই আছে ।” এই গল্প করিতে করিতে কখন 
কখনও তাহার চক্ষুতে জল অদিত। | 

“তারানাথ তর্কবাচম্পতি মহাশয়ের মুখে শুনিয়াছি যে, সংস্কৃত 
কলেজে অধ্যায়ন কালে বিগ্যাসাগরের উক্ত প্রকার গ্যাটাগোটা 
শরীরের জন্য তাহারা উনাকে “টিপলে” বলিয়া ডাকিতেন ; এবং 
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পাশ ৯ পিসি লাইি্পাস্টি তত ০৩ পি সি পি পাটি বাসি লাস্ছি এ ও সি াস্টিত সিসি তানি লি শাস্টিপা সি লাস ত 


বিগ্ভাসাগর বখন কোনও একটা শান্ত্রের--বিশেষতঃ স্বতিশান্ত্ের 
ভাঁলরূপ মীমাংসা করিয়া দিতেন, তখন তাহার! বলিতেন, “আমা. 
দের টিপূলে না হোলে এরকম আর কে করে দিতে পারে ।, 

“বিষ্ভাসাগর খন বহু বিবাহের বিরুদ্ধে লেখনী ধারণ করেন 
তখন তকবাচ্প্তি মহাশয়ের নিজের মুখে শুনিপধাছি ঘে, শুদ্রস্য 
ভারা! শদেব সা চ স্ব চ বিশ2 স্মৃতে' এই মন্তবচনের বিগ্ভাসাগর 
বে তাৎপর্য ব্যাথা করিয়াছেন, তাহা তকবাচস্পতি মহাশার়ের 
সম্পূর্ণ সম্মত। শেষে কিন্তু তর্কবাচস্পতি মহাশয় বহুবিবাভের 
সমর্থনপন্গে লেখনী ধারণ করিলেন, এবং বিদ্যাসাগরের সহিত 
বাদান্ুবাদে (691079৮57৯৮) প্রবৃত্ত হইলেন । 

'পদব্রজে পথপফাটনে বিগ্ভানাগর কখনও ক্লান্তি বোধ 
করিতেন না। শেষাবস্তাম় বখন তিনি অতান্ত কাহিল হহইয়া- 
ছিলেন, কিছুই পরিপাক হইত না, তখন ডাক্তারদিগকে ইহার 
পার জিজ্ঞাসা করাতে তাহারা কহিলেন খুব হাটিতে আর্ত 
করুন।” তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “কতক্ষণ করিয়া হাটিব? 
ডাক্তার বলিলেন, "যতক্ষণ না ক্লান্তি বোধ করেন 1” বিদ্যাসাগর 
উত্তর ধিলেন, “তাহ'লে ত রাত্রি দিন হাটতে হর, কারণ হেঁটে 
আমি কখনও ক্লান্তি বোধ করি না।” 

“কলেজের প্রিন্নিপাল হইবার পর তিনি কিছুদিন কলেজের 
ইমারতেই বাসা রিয়া! বসবাস করিয়াছিলেন । সেই সদরে মালির 
ঘরের দিকে মাটি ফেলিয! মস্ত একটা কুত্ডির আখ্ড়া তৈয়ার 
করিপাছিলেন। জীবহিংসা পরিহারের জন্য তিনি 'কিছুকাল, 
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মতস্তুমাংস ভাযাগ করিয়াছিলেন, এবং বাছুরকে কষ্ট দিতে হয় বলিয়া 
ডগ্ধ পর্যন্ত বোধ ভয় ছাড়িয়া ছিলেন। যাহা হউক এ বাতিক 
বোধ হয় অধিক দিন চলে নাই, এ্চেৎ বাঙ্গাল! ভাষাকে তাহার 
লেখনীপ্রস্তহ আনেক অতুাত্রুষ্ট গ্রন্থ হইতে ভয় তি বঞ্চিত ভইট 
5£ত ; তিনি কখনই বেশীদিন বাচিতে পারিতেন না । এ বিষয়ে 
কোত বলির গিযাছেন বে, শ্টিকাপ্ডে উহা একটি অসম্পূর্ণ 
(111])611501101) ) এবং কচ স্ষট্টিকর্ভার অসীম করুণময়ত্ব সিদ্ধান্তের 
বিরুদ্বঘুক্তি বে, জীবভিংসা ব্যতীত মানুষের মন্ত্র পুষ্টিসাধন হই- 
বার (৮ নাই | অতএব পশুদিগকে হত কম তর ক দিতে হইবে : 
নাবজ্জীবন ভাভাদিগরকে যথেষ্ট“যত্ব কর! উচিত ; এবং সেই যে চরম 
মনতভ--সখন আমরা তাভাদিগকে বধ করিতে যাইতেছি, ভথন্্ সেন 
তাভাবা সুতার উস আদৌ না টের পার: এক চেষ্টা কব 
সর্ধতোভানে কর্তব্য ; এবং প্রাণসংভাঁর বাপারও এরূপ আনিষ্টর ৪ 
বন্তণাশূনা রীতিতে সম্পাদন করা উচিত যে, ভাভাদিগের কিছুমাত্র 
কেশ নী হয়। আমি জানি যে, এখনকার উদ্ছিদভোজীর দল 
কৌতের এই সিদ্ধান্ত ভাসিরা উড়াইয়া দিবেন । কিন্তু এখনও 
শরীরবিধান শাঙ্গ দ্বারা! (১0৮১1০1০0৫৮) উদ্িজ্জভোজানের সর্বাভি- 
প্রার়সাধনত। সব্ধবাদিসম্মত বলিয়া স্বীকৃত হয় নাই। 

“এই প্রসঙ্গে স্তরাপান সম্বন্ধে কৌতের মত প্রকটন করিলে 
অপ্রাসঙ্গিক ভইবে না। তিনি বলেন, 2া001)01 এর এমনই 
একটি ধম্ম আছে, যে পেটে পড়িলেই পেট ও মস্তিফ উভয় সংযোজক 
£9105]101)10 7)61৮2 কে তৎক্ষণাৎ বিকৃত করিয়া দেয়, এবং সেই 


১৪২ পুরান্তন প্রসঙ্গ। 


বিকার মন্তিফে নীত হয়। এইরূপে পুনঃ পুনঃ 81০9101 সংযোগ 
ঘটিলে উহা! স্থার্িভাবে বিকৃত হইয়। বায়। এই জন্য মহম্মদ 
ন্ুরাপান তাহার ধন্মাবলঘিদিগের পক্ষে এঁকান্তিক নিষিদ্ধ কার্ষা 
বলিয়া বাবস্থা করাতে কৌৎ মহম্মদকে আকাশে তুলিয়! দিয়াছেন, 
এবং কথার কথায় বলেন (1170 11)009101)8121)15 7১1111000017700) 
অর্থাৎ মহম্মদের জুড়ি নাই | 

আজকাল শুনিতেছি বে, ডাক্তার টচুনিলাল বনু নাকি সবিস্তারে 
সেই সিদ্ধান্ত প্রতিপন্ন করিতেছেন । তাহার মতে মস্তিষ্ক ৪ বত 
এই উভয় করণই (015201)5) 81001)01 এর দ্রারা উচ্ছন্ন বায়। 
এতদ্দেশে নবাধুবকের দল কিন্কু মাজও একথা বুঝিতেছেন না । 
বুরোপীয়দিগের মধ্যেও অনেকেই ইহা ভাপিয়া উড্ভাইরা দেন। 
তাঁহারা বলেন বে, পরিমিতমাত্রায় 41০007)] সেবার দ্বারা উপকার 
বৈ অপকার নাই । তাভাদের মতে স্ত্রীপুকষের শারীরিক সদ ও 
ভদ্রপ আবশ্যক । আমি কিন্ত এই দুইটি মতই ঘোরতর অপ. 
সিদ্ধান্ত বলিয়া জ্ঞান করি । শেষোক্তটি পরিহার করিলে বে শরীর 
€ মস্তিষ্কের উতৎ্কর্ষই সাধিত হইবে এবিষয়ে সাক্গা দিতোছে 
আমাদিগের প্রাচীন খবিদিগের স্নাতক ব্রাঙ্গণদিগের আচার । 
ইদানীন্তনকাঁলে স্যর আইজাক্‌ নিউটনের মত মস্তিষ্কচালনা কে 
কবে করিয়াছে? তিনি ৮৪ বংসর জীবিত ছিলেন, বিবাহ করেন 
নাই। যতদুর জাঁনা আছে তীহার চরিত্রও নিষ্চলঙ্ক ছিল। 

কৌতের মতও ইহাই ছিল। শারীরিক য্বন্ধ নাহাণে 
এককাঁলেই উঠিয়া যায়, ইহা বিজ্ঞানচচ্চাকারী বাক্কিনাত্রের 


পুরাতন প্রসঙ্গ | ১৪৩ 
$19101081 1068. স্বরূপ মনে ধারণ করিয়া রাখা উচিত, তিনি 
এইপ্ূপ উপদেশ দিয়া গিয়াছেন ; এবং সেই জন্য বিড়ম্বরসিকদিগের 
বিদ্রপের পাত্র হইয়াছিলেন। এমন কি জন্‌ ইয়া মিল 
ভাতার প্রতি একটু ঠান্টরার বারি বর্ষণ করিয়াছেন। মিল বলেন 
“এবিষয়ে কৌতৎ একটা কথা বলিগ্ধা গিযাছেন, সে যে কি তাভ। 
আমি বলিতে চাহি না।? কৌোত বলেন, রোমান ক্যাথপঞিক- 
দিগের কুমারী জননী (৮1121) ১19০০) একটা 107910:109॥ 
00170610101 বটে, কিন্তু, জিনিষটা কি তাহা আমি [7৮316 
10215দিগকে অনুসন্ধান করিতে বলি। নিষ্কলঙ্কচরিত্র কুমারীর 
সন্তান উৎপন্ন ভয়, এ বিশ্বীসটি ঘুরোপে ত এক্ষণে হাশ্যাম্পদ 
হইয়াছে এবং বিস্তর লোক এই কারণেই খ্রীষ্টান ধন্মের প্রতি 
অশ্দদ্ধা করিতে শিক্ষা করিয়াছে । অশ্রদ্ধা আমি এই ভাবে 
বলিতেছি যে, খীষ্টান ধম্মের ধর্মনীতির উপর কাহারও বিরাগ, 
প্রণা বা অবজ্ঞা হর নাই ; কিন্ত এ ধরণের মূলীভূত বিশ্বাস গুলির 
উপর-যথা কুমারীর সন্তান উৎপত্তি, একখানি রুটাতে বিস্তর 
লোক খাওয়ান, কথার দ্বারা উৎকট রোগ আরাম করা ইত্যাদি 
বিষয়ে ক্রমেই লোকের অশ্রদ্ধা ভইয়া আসিতেছে । হিউম এই অশরদ্ধা 
প্রথম তাহার রচনায় প্রকাশ করেন। তখন গোঁড়া খুষ্টানদিগের 
তরফ হইতে তাহার উপর বিস্তর গালিগালাজ বর্ষণ হইয়াছিল । 
কিন্তু ক্রমে দেখিতেছি যে, তীহার কথাই সর্ধত্র সমাদৃত 
হইতেছে । আমেরিকার কোনও এক মণ্ডলীতে বক্তৃতা দিবার 
সময় একজন পাঁদ্রি বলিয়! উঠিলেন, আজ ১৮০০ বৎসর হইল 


১৪3 পুরাতন প্রসঙ্গ | 
কেহ মরিয়া জীরম্ত ভর নাই। সেই কথা শুনিয়া ততক্ষণাৎ 
শ্রোতৃবর্গের মধ্য হইতে আকাশবাণীর ম্তা় একজন আওয়াজ 
'দ্রিলেন, কখনও কেহ হয় নাই ।” যীশুখুষ্টের গোর হইতে 
উখান-_ইহার প্রতি লোকের ত এইকব্প শ্রদ্ধা। আমাদের দেশে 
কিন্ত এরূপ সন্তান উৎপত্তির 10০7টি ততদূর হান্যাম্পদ হয় 
নাই। তাহার সাক্ষা ভগারথের জন্মবৃত্তান্ত, মান্ধাতার জন্মাবুস্তান্ত, 
আর কাদন্বরী আখারিকাতে পুগুরীকের জন্ম। ইহা বাতীত 
পুরাণের মধো মানসপুত্র ত কথার কথায় দেখা যায়। 

কৌতের কথা এক্ষণকার দিগ্গজ শারীরবিধানবেত্তাদিগের 
[নকট কতদূর অনুমোদিত তাহা আমি জানি না, এবং সে 
মীমাংসা করিবার ক্ষমতাও আমার নাই। মান্তষের দেভঘন্ 
(বা 01280171517) একটি নানাবাপারসঙ্কল অতি জটিল 
(0011)1)19) কাণ্ড ; বহু সংখাক 18010 একত্র হইয়া ইভা চালিত 
হইতেছে । একটি 18010 বদল করিরা দাও অমনি ইনার চলন 
ক্রিয়া! বদলিয়া যাইবে । এইরূপ জটিল কাগ্ডের মধো চেষ্টা করালে 
অনেক প্রকারের অদল বদল আনয়ন করা যাইতে পারে। আজ 
কাল 5012০1৮ দ্বারা যে সকল অতাদছুত ব্যাপার সাধিত হইতেছে, 
সে গুলিই এ বিধরে সাক্ষ্য দিবে । এই সমস্ত পর্যালোচনা করিয়া! 
কৌ বলিয়া! গিরাছেন যে, কুমারীর সন্তান উৎপত্তি কেনই বা 
একেবারে এঁকান্তিক নিরবচ্ছিন্ন অসম্ভব ব্যাপার বলিয়া মনে করা 
যাইবে! যদি বল, সে চেষ্টার দরকাঁর কি? উত্তর--দেভের ও 
মন্তিক্ষের ক্ষয় নিবারণ করা উচিৎ নহে কি? একজন ফরাসি 


পুরাতন প্রসঙ্গ । ১১৫ 


ডাক্তার এ সম্বন্ধে সাক্ষ্য দিয়া ঠিয়াছেন। আর এক উত্তর এই যে, 
সম্তান উৎপত্তি বদি আমাদিগের ইচ্চার আয়ত্ত হয়, তাহা! তইলে 
ম্যাল্থসের [১0190081107 011)0810 অনেকটা ঘুচাইয়া দিতে 
পারা যায় । কৌোৎ কিন্ত ম্যালথসকে মানিতেন না। তিনি এক 
স্থলে বলিয়াছেন যে, মাল্থসের সিদ্ধান্তে (]0)607% ) গণনার ভুল 
। 21100109008] 17151.7].5 ১ আছে । এই অংশে অগ্ভাপি জাম 
কৌতকে বুঝিয়া উঠিত্তে পারি নাই ; এবং কোন্‌ স্থানে যে মাল 
খসের গণনার ভ্বঁল আছে চাহাও ঠিক করিতে পারি নাই । ফলন; 
মাল্থসের রচনার সহিত প্রথম পরিচয় হওয়া অবধি আমি “যন 
একটা নৃতন আলো পাইঘাছি, মনে হইয়াছে ; এবং তাহার সক 
সিদ্ধান্তই অথগুনীয় বলিয়। বোধ হয়। যাবৎ সাধারণে তাভার 
সিদ্ধান্ত গুলি জদয়ঙ্গম করিত না পারিতেছে, তাবৎ পৃথিবীর বিস্তর 
লোককে অদ্দীশনের যন্গণা ও দ্রগতি ভোগ করিতেই হইবে । হয় 
₹ত শতকরা ১০ জন পেট ভরিয়। থাইতে পায়, আর ৯০ জন ক্ষার 
যন্্ণা ভোগ করে: এই যে বর্তমান অবস্থা, ইহা ঘুচাইবার 
উপায়াস্তর নাই । অনেকে ভাবেন, বড় মানুষরা ঘরের টাকার 
গলি বাহির করিয়া দিলে এ যন্ধণ' ঘুচিতে পারে 3 শুদ্ধ বড় মান্সষ- 
দিগের স্বার্থপরতাবশতঃ এ অবস্থী বদ্ধমূল হইয়া আছে। কিস্ক 
এটা কাষের কথা নহে । বড় মানুষরা আপনাদের সমস্ত টাকা 

বাহির করিয়! দিলে হয় ত ৫1৭ বৎসর একটু স্বচ্ছল দেখা যাইবে । | 
কিন্ত তাঁহার পরেই আবার যে কে সেই। এত সন্তান জন্যাবে, 
অল্প বয়সে মৃত্যুর হা এত কমিয়। যাইবে, যে আবার খাগ্ঘপ্রোবোর 


৯০ 
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পূর্ববৎ টানাটানি আসিয়া উপস্তিত হহাবে। এক্ষণে ভালরূপ না 
থাইতে পাওয়ার দরুণ বিস্তর শিশু এবং বিস্তর বয়স্ক বাক্তি পর্যন্ত 
কালগ্রাসে পতিত হয়। দিন কতক বদি এই অবস্থা বন্ধ হয়,তবে সেই 
নকল বয়স্ক বাক্তি বাচিয়। থাকিয়া আবার টান ধরাইবে এবং বড় মান্ুষ- 


০ 


দিংগের টাকা অগ্নকালনধ্যেই নিঃশেবিন হইয়। যাইবে | এ কথা ম্যাল্‌_ 
গনু এবং ভাতার পরে ষ্টরাট মিল অতি বিশদরূপে বুঝাইরা দিরছেন। 
অতএব বড়মান্ুষদিগের উপর স্বার্থপর ভাদোষ আরোপ করা! বুথা । 
“তবে কৌতৎ এ কথা বলেন বটে যে, প্রথিবীতে এখনও বিস্তর 
ভুমি পতিত রভিয়াছে । পাঁভাড ক"টিয়া জুমি বাতির করা বাঁইতে 
পারে। সাভার! গ্রল্তি মরুভূমিকে উব্দরা করা যাইতে পারে। 
সমুদ্রকে হটাইয়া দিয়া আবাদের জদি বাহির করা যাইতে পারে । 
মতম্ত-মাংসাদি খাছ্ের পরিমাণও অপরিসীমরূপে বাড়াইবার উপায় 
আছে । এই সমস্ত কার্ধা সমাঁধা করিবার জন্য বড় মান্তষদিগের স্বার্থ 
পরতা তাগ করা আবগ্তক। হয় হ এখন হইতে দশ ভাজার 
বতসর পরে পৃথিবীর সমস্ত 7950870৬ নিঃশেষিত হইবে এবং তখন 
এই জনসংখ্যার সমস্যা মালুম হইতে আরম্ত হইবে। উপস্থিত 
কালে আমাদিগকে ও বিষয়ে মনোযোগ করিতে হইতেছে না। 
“অতএব সাধারণ ধর্মনীতির উন্নতি এখন আবশ্তক । কৌতের 
অভিপ্রায় বোধ হয় এই প্রকাঁর ছিল। আর সংযমের জন্য তিনি 
এক উপায় বলিয়া গিয়াছেন। তিনি বলেন, আহারের খর্ব 
করিলেই রিপুর দমন হয় ; যে পরিমাণ খাইতেছ, তাহার অর্জেক 
কর, না হয় সিকি কর, গায়ের জোরটকু যাহাতে বজায় থাকে 


পুরাতন প্রসঙ্গ । ১২৭ 


ভাঁভার অতিরিক্ত খাইবে না এই নিয়ম কর, তাহা হইলে নিশ্চয় 
নিপুর দমন ইবে। এ কথা ভাহার নিজের নঙে। তিনি 
একখানি এন পড়িতে বড়ই ভাল বাসিতেন, নাম [00108(100 ০ 
(17171, ভাষা 12610, গ্রন্থকার 11)91712৯ 1৮13000001১ 
লোকটা ভগবান লইরা বিভোর হইয়া ছিল। এ গ্রন্থ হইতে কৌ 
আহার-লাঘবের উপদেশটি সংগ্রহ করিরাছেন। এ গ্রন্তে লেখ! 
মাছে, বু্বক্ষাবুক্তিকে দনন কর, তাহা! ভইলে আর সকল ছুদ্দীন্ত 
রিপুরই দমন হইয়া! আসিবে । 

“এই উপলক্ষে বলিলে অপ্রাসঙ্গিক হইবে না, বে 1001012075 ( 
[২০171১:১ গ্রন্থের থে যে স্থানে ভগবানের নাম করিয়াছেন, কৌৎ 
সেই সেভ স্থলে 7 ভার এই শন্দটি বসাইতে বলেন। তাহা 
ন উপদেশপুণতা বজান্প থাকিবে । কৌৎ এই 
টারৈই গ্ন্থথানি নহয় উন্মন্ত হইয়া গাকিতেন । 1২910])15 যেমন 
ভগবানে বিভোর, কৌৎ তেমনি 110112171৮ লইয়া! বিভোর । 
ভগবদ্ুক্ত যেমন ভগবানের তস্তচি্ সব্ধত্র দেদীপ্যমান দেখিতে 
পান, কৌত তেমনি আহার, আচ্ছাদন, বাড়ী, ঘর, আইন, আদা- 
লত, হাসপাতাল, স্কুল ইত্যাদি সর্বত্র 110171201র হস্তচিহ্ন 
প্রত্যক্ষ করিয়া গদগদ হইয়া যাইতেন এবং মানন্দপরিপ্লতভাবে 

1 কীর্তন করিবার জন্য ব্যস্ত হইয়া থাকিতেন। সুইডেনবর্কে ' 
লোকে বলিত (০৭-1700109,600 117%1-_-ভগবান লইয়া মাতো- 
যারা । কৌতকে তদ্রপ বল! যাইতে পারে, ন0019010-106020- 
০260. না) 17010101010 লইয়া মাতোয়ারা | 
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৯৩ 
৪ঠা আবাঢ়, ১৩৯৮ | 


শীধুক্ত মভেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যার * মহাশয় গিল্যাঞ্ডের বাড়ী 
একশত ত্রিশ টাক মাহিনায় কম্ম করিতেন। অনেক দিন হইল 
তিনি কম্ম ভইচ্তে অবসর লইয়়াছেন, এবং উক্ত ভৌস্ হইতে মাসিক 
১৩০২ টাকা পেন্পন পাইতেছেন । এখন তাহার বয়স ৭ বশসর। 

তাহার সভিত সাক্ষাৎ করিয়। আমি বলিলাম--"আনেকবার 
আপনার মুখে কলিকাতায় পুরাতন থিয়েটরের গল্প শুনিয়াছি | আজ 
সেইগুলি লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিবার ইচ্ছা করিরাছি। আপনি 
নিজে অভিনয় করিয়াছিলেন, বোধ হক আপনার সমসাময়িক নহি- 
নেতা! আর কেহ জীবিত নাই ।”» 

তিনি বলিলেন, কতা, ঠিক বটে ; বাহাদের সহিত মামি 
“কুলীনকুলসর্ধবস্থ' নাটক অভিনয় করিয়াছিলাম, তাহারা “কহ 
জীবিত নাই ৮ 

“তখন আমার বয়স ১৩১৭ বৎসর মাত্র । চড়কডাঙ্গা রাডে 
€ বর্তমান টেগোর কাস্ল রোড ) রামজর় বসাকের বাড়ীর উঠানে 
স্টেজ বাধা হইয়াছিল, ইষ্ট ইত্তিয়া রেল কোম্পানীর এজেন্টের 
অফিসের বড় বাঝু রাজেন্র বন্দ্োপাধ্ায়ের তত্বাবপানে রঙ্গমঞ্চ 


পূ. ২১ এ জোষ্, ১৩২০ সালে ইহার মৃত্তা হইয়াছে 


পুরাতন প্রসঙ্গ 





৬মহেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


2 প্রসঙ্গ । ১৪৯ 


প্রস্তুত ভইল। জগদ্দ রত বসাক তাহাকে উল্ত কার্যো যথেষ্ট 
সাহাবা করিয়াছিলেন। রঙ্গমঞ্চের ঠিক সম্পুখের দোতলায় আমা- 
দেল 1২০1100১৭] হইত, তালিম রাজেন্দ্রবাবুই আমাদিগকে শিক্ষা 
দিতেন । আমাদের এই চির প্রতাত হইত না, গুধু শনি- 
বার ? বুধবার রাত্রিতে ভইত। নাটকের রচগ্নিতা পণ্ডিত রাম- 
নারারণ কখনও তথায় আসিতেন না; একদিনমাত্র কেবল 
নাটকের অভিনয় দেখিতে আসিয়াছিলেন । 

“আমাদের সেই “কুলীনকুলসর্বস্ব' নাটক অভিনয়ের পুর্ষে 

'কটিবার মাত্র শ্তামবাজারে গিয়েটর হইরাছিল। লক্ষ টাকা ব্য 
করির! একজন ধনকুবের “বিগ্ান্থুন্দর” অভিনর করাইয়াছিলেন | 
কিন্ক তপন আমি জন্মগ্রহণ করি নাভ । 

'কুলীনকুলসব্দস্ব” নাটক এই বাড়ীতে চার বার অভিনীত 
5ইরাডিল। রাজেন্দ্রবাবু ও জগন্দা,ল ভিবাবু দিবা ভুঁড়ি লইফ্া! মাথায় 
লহ্বা টিকি বিলম্বিত করি! বান্ধণ পা গুত সাজিয়াছিলেন। রাঁজেন্- 
বাবুর হস্তে একটি শামুকের নম্তাধার । তাহারা দুইজনে বখন 
হকবিতক করিতেন, তখন শ্রোত্ৃবুন্দ হাসিয়া এ উহার গায়ে 
পড়িত। একটি সখের দল বাজাইত। আমি কুলাচার্্য সাঁজি- 
ভাম। আমার বক্তৃতা ছিল--তাহার পর সেই আপন অভীষ্ট- 
দবাভিনিবিষ্ট আদিশূর-_ (ও কি ও, তুমি আমার বক্তৃতাটাও 
লিখিয়া লইতেছ যে? ছাপাইবে না কি ?__-আমি বলিলাম, “আক্তা 
্, আপনি অনুগ্রহ করিয়া বলিয়া বাঁউন |”) 

মুখোপাধায় মহাশয় বলিলেন__“তাহার পর সেই আপন 


১৫৭ পুরাতন প্রসঙ্গ । 


অভীষ্ট দেবাভিনিবিষ্ট আদিশুর রাজ কাণ্যকুজ হইতে সাগ্রিক বেদ- 
বিজ্ঞ পঞ্চ বিপ্রকে রাজধানীতে আনয়ন করেন। পরে তাভারা 
সদাব্রত হইয়া সমাগমন পুব্বক বজ্ঞণীল মআদিশুর মহারাজের 
আদেশান্ুসারে গৌড়ভুমিন্ে বসতি করিয়াছিলেন । পরে ভীভা- 
দিগের বংশপরস্পরা বিস্তৃত হওয়ায়, বল্লাল ভূপাল তন্মধো এহ 
অভিনব কুলপ্রথ! প্রচার করেন। যথা শাঙ্িলা ভট্রনারায়ণ-বশ- 
জাত আদি বরাহ বন্দা। কাম্তপগোত্রে দক্ষবংশপ্রস্তত সুলোচন 
ভু, ভরদ্বাজগোত্রে শ্রীহর্ষবংশোতৎপন্ন ধুরন্ধর মুখোটি, সাবর্ণগোজ্জে 
বেদগভবংশোদ্ভব বীরব্রত গাম্্বলী ও সুধীর কন্দ, বাতগ্ুগোত্রে 
ছান্দড়বংশ প্রস্তুত স্তরভি ঘোষাল ও কবি কাঞ্জিলাল ।, 

“বস্ত তাটা মার কত লিখিবে? আমি তখন অন্পবয়স্ক, কিন 
অভিনয় করিয়া স্তখাতি অজ্জন করিয়াছিলাম। 

“থিয়েটরের দ্বিতীয় পব্ব ছাতুবাবুর (৮আশুতোষ দেব 
বাড়ীতে । শকুন্তলার * অভিনয় হইল। ছাতুবাবর নাতি শরৎ 





পাপ শত ১০০ ৩ পাপী | অপ অপ কা 





*. নাটকখাঁন 'পুরাতন প্রসঙ্গ' রচয়িতার মীতীহ ৬নন্দকুমার রায় 
প্রণীত। ১৯৮৯ সালে দ্বিতীয় বারের বিজ্ঞাপনে তিনি লিখিয়াছেন £-. 

“১২৬৬ অন্দে যন আমি এই গ্রন্থ অন্বাদ করিয়! প্রকীশ করি, তখন বঙ্গ- 
ভাষায় পাঠোপযুক্ত কোন নাটক ছিল না, তরাং ইহা সকলে আগ্রতপুধ্ক 
, গ্রহণ করিয়াডিলেন এব ভাষা নাটক রচয়িতাদ্রিগের পক্ষেও আদশ হ্রবীপ 
হইয়াছিল এবং ইহাই অভিনয়োপযোগী বলিয়। সব্বপ্রথমে কলিকাতা নিবাসী 
৬আঁশুতোম বাবুর বাটাতে তত্পরে জনাইনিবাসী জমিদার মুখোপাধ্যায়াদিগের 
ভবনে অভিনীত হয়। 


পুরাতন প্রসঙ্গ । ১৫১ 


পা 


বাৰু শকুন্তলা সাজিয়াছিলেন। খন ১18£9এর উপরে বিশ হাজার 
টাকার অলঙ্কারে মণ্ডিত ভইয়া শরত্বাবু দীপ্রিময়ী শকুন্তলার রাঁণী- 
বেশ দেখাইয়াছিলেন তখন দশ কবন্দ চমতকৃত ভইয়াছিল। পাইক- 
পাড়ার রাজার1-_ প্রতাপ নারারণ সিংহ ও ঈশ্বরচন্দ্র সিংহ তাহাঁদের 
নিজ বাটাতে একটি রঙ্গমঞ্চ বাধিবার জন্য কৃতসঙ্কল্প হইলেন। 
অরূকালের মধ্যেই তীভাদের অভীষ্ট সিদ্ধ ভইল, এবং তাহাদের 
রঙ্গমঞ্জে রামনারায়ণ পঞ্িতের “রত্বাবলী” ৪ মাইকেল মধুর 
“শব্ষিষ্ঠা, অভিনীত হইল | কিন্ত সে কথা পরে বলিতেছি। 
“শকুন্তলা সাঁজিলেন শরতবাবু ৷ দুষ্যন্ত--প্রিয়মাধব মল্লিক । 
ইনি রালিমেভ্রোজানির বাড়ী কম্ম করিতেন, 085167 ছিলেন । 
দর্বাস। - গ্রে স্টাটের অন্নদা মুখোপাধ্যায়, বেশ সুপুরুষ, পরে পুলি 
সের ইন্স্পেক্টর ভইয়াছিলেন; অনস্য়া--অবিনাশচন্দ্র ঘোষ, 
ইনি পরে হাইকোের [111৩1])0 ভইয়াছিলেন। প্রিয়ম্বদা_ 
ভবনমোহন ঘোষ, স্কুল মাষ্টার । আমি হইতাম কণ্মুনির আশ্রমের 
এক খধিকুমার । শরৎবাবুর ভগিনীপতি উমেশচন্দ্র দত্ত (ঘা. 
€). 0০, 1)06৮) ১১-27172,091 ছিলেন। তখনও তিনি 
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_ “ইদানীং পরম সন্মানভাজন জল শ্রীযুক্ত গর্ভনর জেনরল লিটন সাহেব 
বাহাদুর ও তৎপারিষদবুন্দ বেঙ্গল থিয়েটরের কর্তৃপক্ষকে ইহার অভিনয় প্রক' €- 
করিতে আদেশ করেন, তদন্ুসারে টুক্ত নাট্য লয়ে ইহার অভিনয় হয়; অভিনয় 
কালে তাহার৷ উপস্থিত থাকিয়া ছমলাভ করিয়াছিলেন । সে দিন তথায় বিস্তর 
লোকের সমাগম হইয়াছিল ।" ্‌ 
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. গ্ীষ্টান হয়েন নাই । তাহার কাম ছিলি ৬:11১0]০ দেওয়া, পট- 
ক্ষেপণ ও উত্তোলন ইত্যাদি । 

“একটি কৌতুককর ব্যাপার লইয়া সংবাদপত্রে তীত্র সমা- 
লোচন! হইয়াছিল! নিমন্ত্রিত ভদ্রলোকগণ বখন টিকিট দেখাইয়া! 
উঠানে নাটমন্দিরে প্রবেশ করিতেছিলেন, তখন এক ব্যক্তি অভ্যা 
গন ব্যক্তিদিগের পোষাক দেখিয়া “মভাশয়, 171) ১৫৪, “নহাশর 
১/7৩ ১৪৪, বলিয়া চীৎকার করিতে থাকেন। অবশ্ঠই বাড়ীর 

কনপক্ষীয়ের৷ এই বাপারের জন্ঠ মোটেই দারী ছিলেন না 

“একব্যক্তি শিকুন্তলা”র গান বাধিয়া দিয়াছিল, সা 
মামরা কবিচন্্র বলিয়া ডাকিতাম। ভাল নামটি কি, তাহা 
মামি এখন ভুলিয়া গিয়াছি। এ রকম দেখ, ধীরাজের সঙ্গে 
মনেকর্দিন একত্র নিমন্্রণপাটিতে ও বড়লোকদিগের আসরে 

দর্ভি 6 করিরাছি ও গান গাহিক়্াছি, কিন্তু ধীরাজের আদল 
নামটা কি তাহা জানি না; কখনও জানিতাম কি না, তাভ 
বলিতে পারি না। 

“কবিচন্দ্র ছাঁতুবাবুর নিকটে আনিলে বাবু বলিলেন_দেখ 
ধকবিচন্ত্র, গানগুলি যেন সুন্দর শ্রুচিসঙ্গত হয়।” কবিচন্তু 
বলিল--জয় জয় রাম সীতারাম, ( এই বুলি তাহার মুখে 
বিবি ঘণ্টাই ছিল )আনি কি জানি না যে, আপনি সপরি- 
বারে এখানে বাদ করেন? এমন গান গাহিব যে মেয়েরা 
উঠিয়া যাইবেন ?” 

“৩৪ বৎসর পরে ছাতুবাবুর বাড়ী আমরা “নহাশ্বেতা” 


০ 
ন্ডি 
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অভিনর করি। অন্নদা বন্দোপাধ্যায় নায়ক এবং ক্ষেত্রমোহন 
সিংহ নার্িকা ভইয়াছিলেন । 

“থিরেউরের তীয় পব্ব-পাহকপাড়ার বাড়ীতে । তরী 
বলী' ও শিশ্িষ্ঠা, অভিনীত হইল । আমি দণক হিসাবে গিয়া- 
চিলান। দৈত্য সাজিয়াছিলেন তারাচাদ গুহ, শিবচন্দ্র গুহের 
পুল। বাগবাজারের বছুনাথ চট্টোপাধ্যায় যঘাতি সাজিয়াছিলেন। 
গারক কৃষ্চধন বন্দ্যোপাধ্যায়, ঘিনি পরে কুচবিহার-রীজে একটা 
বড় চাকরি পাইয়াছিলেন, সাজিয়াছিলেন শশ্ষিষ্ঠা। মাইকেল 
নধুর নাম তখন খুব জাহির হইয়াছিল । 

ণ্চতুর্থ পব্ব_-কালীপ্রসন্ন সিংহের বাড়ী ।. ক্ষে্রমোহন সিত্হ 
ও মণিমোহন সরকার ওরফে 'নণিলাড্” অভিনয়ে বেশ কৃতিত্ব 
দেখাইয়াছিলেন। রামনারারণ পঙ্ডিতের 'বেণীসংহার” নাটক 
অভিনীত হয়। আমি কর্ণ সাজিয় ছিলাম। দ্র্যোধনের স্ত্রী ভান্তমভীর 
ৰূপ বেন ১০%৫৬এর উপর ঝল্মল করিতে লাগিল। পট 
উত্তোলিত হইলে যখন ভান্ুমতীকে দণগ্ডারমানা দেখা বাইত, 
সমগ্র দশকমণ্ডলী আনন্দে হাততালি দিয়া. দাঁড়াইরা উঠিত। 
তেমন 0175০ আর কেভ কখনও পাইরাছে কি না, 
জানি না। 

“এইস্থানে একটি কথা, মজার কথ! বলি শুন। কালীসিংভ, 
একটি ভদ্রলোকের ছেলেকে এমন স্নেহ করিতেন যে, তাহাতে 
সাধারণ মোসাহেবের দল ঈর্ষান্বিত হইয়াছিল। সেইজন্য ঝাঁল 
ঝাড়িবার ব্যবস্থা কর! হইল এই অভিনয়ের দিনে। যখন 
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নিমন্ত্রিত ভদ্রলৌকগণ টিকিট দিয়া একে একে প্রবেশ করিতে 
লাগিলেন, তীভাদের সকলকেই এক এক খণ্ড মুদ্রিত কাগজ 
দেওয়া ভঈল | তাহাতে লেখা ছিল__ 
“আর না পাইৰ যেতে, 
ন। পাব 1,০01) খেতে, 
তুমি ত এ সব সাধে 
বিসম্বাদ ঘটালে । 
পেয়েছ ইতরাজি জুতো, 
মনোৌমত মজবুত, 
আমার কপালে স্কুতো 
আর নাভি ঘটালে ॥ 
বিলাতি এসেন্স নানা, 
দেখেনি তোর নানী নানা, 
আপনি মেখেছ কত, 
আমারে না মাথালে। 
পুরাতন মদ যত 
সব তব বাসগত, 
আপনি খেয়েছ দাদা, 
আমারে না খাওয়ালে ॥ 
কে লিখিয়াছে এবং কাহাকে উদ্দেশ করিয়া লেখা হইয়াছে 
তাহ! কাহারও জানিতে বাকি রহিল না। 
“পৃ্চম পর্ধ-_সিঁছুরিয়া পটিতে মেট্রোপলিটান কলেজে “বিধবা 
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বিবাহ, নাটক অভিনীত হইল। বিহারী চট্টোপাধ্যায় নায়িকা 
হইয়াছিলেন। পরে বিহারীবাবু বেঙ্গল থিয়েটরে খুব যশস্থা 
হইয়াছিলেন। | 

“ষ্ঠ পর্ধব-_ঠাকুরবাড়ী | 

“প্রথমে গোপীমোহন ঠাকুরের পুরাতন বাড়ীর দোতাল'র 
নাচথরে ষ্রেজ বাঁধা হইল। রামনারায়ণ পণ্ডিত মহারাজা যতীন 
'মাভন ঠাকুরকে (তখনও তিনি মহারাজা হয়েন নাই ) বলি 
লেন_-“আমি আপনাকে ঠিক 'রত্বাবলী”র মত একখান! নাটক 
লিখিয়া দিব” তাহার রচিত "মালবিকাগ্রিমিত্র নাটক আমর 
প্রথম অভিনয় করিয়াছিলাম । ছোটরাজা সৌরীন্দ্রমোহন ঠাকুর 
সেই একবার মাত্র ১৭৪০এ অভিনয় করিয়াছিলেন ; বড় রাজার 
মনধুরোধে তিনি “কঞ্চুকী” সাজিয়াছিলেন ; দৌড়িয়া 58৬4 
আসিয়া করযোড়ে তিনি বলিলেন--“মহারাজ, মহারাজ, বড় 
বিপদ! ছোটরাণী নীলবাঁদর দেখে মুচ্ছ? গিয়াছেন, আপনি 
থা "অন্তঃপুরে আস্মুন ৮ 

“আমি বিদূষক সাজিয়াছিলাম, শরৎবাবু ছিলেন আমার 
(01116578000 । আমার অভিনয় দেখিয়া রাজা প্রতাপ নারায়ণ 
সিংহ এত প্রীত হইলেন যে, তিনি গ্রীন রুমে আসিয়া আমাকে 
কোলে করিয়া লইয়াছিলেন। বড় রাজাও খুসী হইয়া আন!কে 
বলিলেন-_-“101191001% 8৪7১0, ৮০] 216 006 9900100 ১১১ 
বিদূষক [17৭৮6 59617.” কেশবচন্দ্র গাঙ্গুলী, ফিনান্দ আপিসের 
কন্মচারী, বড় রাজার বিশিষ্ট বন্ধু, তখনকার দিনে সব চেয়ে 
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সেরা বিদূষক ছিলেন। পাইকপাড়ায় "শর্িষ্ঠা, ও “রত্রাবলী'র 
অভিনয়ে তিনি বিদূষক ভইয়া বিশেষ কৃতিত দেখাইয়াছিলেন। 
তিনি আমাদের শিক্ষাপ্ডরু ছিলেন,--101101), স্বগতঃ, চমকে 
গঠা উ্তযাদি বিষয়ে আমাদিগকে শিক্ষা দিতেন | | 

“ফিনান্স আপিসের দীননাথ ঘোষ ছিলেন 31766 14714073 
এ বাবু 11017719121 তিনি 912৫এর ভিভর হইতে বারা- 
তবলা বাজাইতেন। এইস্তানে বলিয়া রাখি যে, শরত্বাবুর 
মত পাখোয়াজ বাজাইতে সে সময়ে খুব কম লোক পারিত : 
বরোদা হইতে আগত পাখোরাজের ওন্তাদ মৌল! বকা ঠাকুর 
বাড়ীতে শরত্বাবুর বাজনা শুনিয়া তারিফ করিয়াছিলেন । 

এ হাতির থিরেটরের জন্ত একটি কার্ধানির্বাহক সমিতি 

ঠিত হইয়াছিল, তাহার সভা ছিলেন বিদ্যাসাগর মহাশয়, মাইকেল 
মধুক্দন, কেশব গাঙ্গুলী, দীন ঘোষ। এই কমিটি বাচা 
করিরা দিত, আমাদের মধো কে কি সাঁজিবে। 

। খ) “ঠাকুরবাড়ীর দ্বিতীয় পর্ব-_মহারাজা । তখন তাহাকে 
মামরা বড় রাজা বলিতাম) নিজ বাড়ীতে রঙ্গমঞ্চ প্রস্তত করাইলেন। 
শথায় তাহার স্বরচিত “বিগ্যান্ন্দর, প্রথম অভিনীত ভইল। 

কমিটি বাছাই করিলেন; বিখ্যাত ঞ্ুপদ খেয়ালের এস্তাদ 
“নদনমোহন বর্মন হইলেন “বিদ্যা”, আমি হইলাম “সুন্দর | 

“তৎপরে “রুক্সিণী-হরণ” ও “মাঁলতীমাধব অভিনীত হইল | 
মালতীমাধবে আমি “মকরন্দ' সাজিরাছিলাম । ক্ষেত্র সেন “মালতী” 
৪ যছু চাটুয্যে “মাধব+ সাজিয়াছিল। সঙ্গে সঙ্গে কৌতুকনাটাও 
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অভিনীত হইত, ণ1,__উভয় সঙ্কট', “বুড়ো শালিকের ঘাড়ে 
রৌ”, “বুন্মলে কি না”। শেষোক্ত নাটিকা মহারাজের স্বরচিত । 
এটিকে লক্ষা করিয়া একটা ছোকরা চষ্টমি করিরা একথান৷ 
কেনততাব লিখিল, “কিছু কিছু বুঝি”,__তান্ার নাম ভোলানা৭ 
মুখোপাধ্যায় । 

(গ) “মহারাজের বাগানে-_'মালতীমাধব” অভিনীত হল । 
এইবার আমি 'মাধব সাজিয়াছিলাম । “মালতী” ক্ষেত্র সেন, 
আর হরি বন্দ্োপাধায় “অঘোরঘণ্ট যোগী” । বড়লাট লর্ডনর্থ কুক: 
মভিনয় দশন করিয়াছিলেন ) ইভার পূর্বে রাজবাড়ীতেও তিনি 
উপস্তিত ভিলেন । পালা শেষ হইলে আমরা বেশ পরিবন্তন 
করিতে বাইতেছি, এমুন সময় মহারাজা বলিলেন-_-পোঁষাক 
ছাড়িবেন ন!, লা সাহেব তলব দিবেন। কথ! কহিতে হইলে 
খবরদার ১1. বলিবেন না, 5 1,010 বলিবেন |, মাইকেল মধু 
খুব করিয়া আমাকে শিখাইলেন, [19 ].0710 বলায় ভূল না ভয়। 

“ঠাৎ আমাকেই ডাকা হইল। বড়লাট ডাকিতেছেন 
মাথা ঘুরিয়া গেল। স্বপ্রাবিষ্টের মত চলিলাম | যাইবার সমর 
মনে হইল, যেন কাণের কাছে বড় রাজা বলিলেন ১1৮ 15010 
ভুলিবেন না ১ মনে হইল যেন মাইকেল মধু বলিয়া দিলেন, 
সাবধান! [৮ 1,010: | লাট সাহেব জিজ্ঞাসা করিলেন, 
65 ১০ 010 1)610 ৬1161) 1 081))9 10 1015 76581061003 ? 
কম্পিতকণ্ে উত্তর হইল “১৪১, ১1  তত্ক্ষণাৎ মহারাজ 
বলিয়া উঠিলেন ৮৪3, 10) 1,010) 0116168 ৬676 (৮৮0 


১৫৮ পুর [তন প্রপঙ্গ ৷ 


পি 4৯৮: পরা কাঙাল পনি লা পাখি 


1161090$) 119 75 0109 016 01091, বন! সব মাটি! সত্ব 
₹*কের্‌  সন্মথে দীপালোকিত রঙ্গমঞ্চে অভিনয় করিয়া 
নে বড় সাহস হইয়াছিল। এই লাট সাহেবের সম্মখেও 
দুইবার অভিনয় করিলাম । তবে কেন এমন হইল? এমন 
ন হইলে গিল্যাগ্ডর্স হৌসে কেরাণীগিরি করিব কেন? 

“আর একটি ব্যাপার বলি, তাহা হইলে বুঝিতে পারিবে, 
আমার বামুনে কপাল কত মন্দ। দশকবৃন্দের মধ্যে রেওয়ার 
দগারাজা ছিলেন। তিনি দ্র” গাটরি কাশ্শীরি শাল ও এক 
গান মোহর আনিয়া বড় রাজাকে বলিলেন_ আপনি বদি 
'কছু মনে না করেন, এইগুলি আমি অভিনেতৃগণের মধো 
বিতরণ -করি ।” বড়রাজা' বলিলেন, ও কথা মনেও আনিবেন 
না, উ'হারা সকলেই আমারই মত ভদ্রলোক, উহারা কখনই 
এরূপ দাঁন গ্রহণ করিবেন না ।” আমরা সকলেই বড় রাজার 
সমকক্ষ! দান গ্রহণে অসমর্থ! ওগো বিদেশী রাজা ! কেমন 
করিয়া তোমায় বুঝাইব যে আমি ঠাকুরবাড়ীর বড় রাজাবাহাছুরের 
সমকক্ষ নই, নই, নই'! আমি অত্যন্ত দীন হীন ত্রাঙ্গণ, 
গিল্যাগ্ডার্স হৌসের সামান্ত কেরাণী মাত্র । ব্রাহ্মণ-সন্তান আমি, 
রাজার দান গ্রহণে অসমর্থ হইব কেন? 

-. ণ্লাট সাহেবের কাছে মাথা ঘুরিয়া গিয়াছিল। কাশ্মীরি 
শাল ও মোহরের থান বুদ্ধি-বিপর্ষায় ঘটাইয়া দিল। বড়রাজার 
1+7590126 অন্ষুপ্ন রহিল। সমস্ত আকাশ জুড়িয়া নক্ষত্রপৃপ্ভ 
আমার হুঃখে হাসিতে লাগিল । | 


স্রাতন প্রসঙ্গ । ১৫৯ 


“ইহার অল্নকাল পরেই যতীন্দমোহন ঠাকুর রাজা হইলেন, 
এবং তছুপলক্ষে আমাদিগের প্রতোককেই এক এক যোঁড়! 
গঙ্গাজলে শাল উপহার দিলেন। | 

“সপ্তম পর্ব। অদ্ধেন্দুশেখর মুস্তফি সান্তাপদিগের বাড়ীতে 
পেশাদারি খিয়েটির খুলিলেন 'নীলদর্পণ অভিনীত ভইল। 
তখনও পুরুষে স্ত্রীলোক সাজিত। 

আমরা 1001৩ করিলাম । 
৭ই আষাঢ়, ১৩১৮ । 

মহেন্দ্রবাবুকে বলিলাম ““মুখুযো মহাশয়, আজএহ প্রবন্ধের 
পাঞুলিপিখানি পুজ্যপাদ পণ্ডিত কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য্য মহাশয়কে 
পড়িয়া শুনাইলাম। তিনি অতন্ত প্রীত হইয়া বলিলেন, “মহেন্দ্র 
বাবু আমার বাল্যবন্ধু, বোধ হয় আমার চেয়ে এক বৎসরের 
বড়। তিনি তোমাকে যে বাঙ্গালা ১৫৪:এএর ইতিহাস দিয়াছেন, 
এমনটি আর কেহ দিতে পারিবে না। তাহার যখন ১৪ বৎসর 
বয়স, তখন তিনি “চার. এয়ারের তীর্বাত্রা" নামক একখানি 
পুস্তক প্রণয়ন করেন। আমার দাদা সেই পুস্তক পাঠ করিয়! 
বলিলেন, “মহেন্ত্র যে এমন বই লিখিতে পারে, তাহা কে জানিত ? 
বাস্তবিক ছেলেটি একটি £১০1091” “কুলীনকুলসর্ধস্ব নাটকের 
অভিনয় যখন দেখিতে গিয়াছিলাম, তখন ধরিতে পারি নাই যে 

মহেন্দ্র অভিনয় করিল 
“মুখুষ্যে মহাশয়, আপনার সেই পুস্তক একখানি দেখিতে পাই কি 1?” 


১৬০ পুরাতন প্রসঙ্গ ৷ 


শি শাস্তি পিসি লি সির সি সি স্পিশি সিসি তত শা ও 


তিনি বলিলেন-__“ছুঃখের বিষয়, আমার নিকট একখণ্ডও 
নাই । আর যে থিয়েটরে মাতিয়াছিলাম, তখন আর ওসব খেয়াল 
করি নাই । শনিবারে প্রায়ই বড় রাজার 127)01710 3০0৬৫) 
কিম্বা ছোট রাজার “ প্রমোদ-কাননে” কিন্বা ছাতুবাবুর (পেনিটিব 
বাগানবাড়ীতে গান, বাজনা, আনন্দ উৎসবে কাটাইতাম। বড় 
রাজার জন্মদিন ক্ষয় ততীয়া। ইঁ উপলক্ষে কিছু বেণী পৃম- 
ধাম হইত | ধীরাক (৪ উদানা, প্যারীমোহন কবিরত্ব ) গান 
বাধিতেন, আমি তাহাদের সভিশ গাহিতাম ৷ ছাতুবাবুর বাগানে 
'নীলমাধব ডাক্তার মামার সাকরে« ছিলেন । 
€*এক এক দিন ছোট রাজ আসিয়া আমাদের গানে যোগ 
দিতেন । এক দিন তিনি বলিলেন, “ধীরাজের সেই গানটার অর্থ 
মামি আজ নিশ্চয়ই বাতির করিব, £তামরা সেই গানটা গাও ? 
আমরা গান ধরিলাম-- 
| আামায় তর তর অঙ্গন, 
মামি কলার করব না, 
ভুমি কালশশী, গোকুলবাসী 

ঘর চাল বাডস্থ গুচ লো না। 

গেল ভজার মার কীথা, 

মোকেন বীঙ্তা মাঙ্গাত, 

চাচ্ছল আবন্গ হল ওযুধ পাই কোথা 

আবার নদের রাজার রাজ্য গেল, 

আমার আইবুড় নাম ঘুচল না। 


পুরাতন প্রসঙ্গ ৷ ১৬১ 
আমি ফলার কর্ব না। 
কাগে নিয়ে গেল কাণ, : 
তোমায় দিব খইয়েন ধান, 
আউটে ক্ষীর কোরো; 
না হয় পেতে শুয়ে প্রাণ। 
আবার শিবে শু'ড়ি কাটা গেল, 
আমার খেউরি হওয়] হোলো না । 
আমি ফলার কর্ব না । 
দেখ, যাহার মাথামুণ্ড কোনও অর্থই করা যায় না, ছোট রাজা 
তাঁহার একটা সোজ। মানে বাহির করিবেন কি করিয়া ? 
“বীরাজ আবার গান ধরিত (এই স্থানে বলিয়া রাখি যে, 
কোনও একটি ব্যক্তিবিশেষকে লক্ষ্য করিয়। এই গান রচিত 
হইয়াছিল ) ধীরাজ গান ধরিত-_ 
কোম্পানীর চাকরি গেছে, আ মরি, 
নাই সে শরীর 
রাই কিশোরীর, 
আগে পৃথিবীতে পা দিতেন না, 
এমসি ছিলেন অহঙ্কারী । 
পিক গরু নাই বিচার, 
চপ কটুলেট অনিবার, 
আহার হোতো ন৷ বাবুর 
ৰিনে সে “ফাউল করি”। 
১১ 


১৬২ পুরাতন প্রসঙ্গ । 


হিপ সি পা পিসি তে তত স্ত্ীসিাস্ছি তি তি পসটি ৩৯ ৪৯ পিছ পাঁছি লী পাল স০পাসছি পাস লা লাম পিলার পা সি পাস্টি পিসি লাস্ট লঁটি পাছি বাসটি পি লি. পাটি সি লাস্ট 


বৌমায়ের 739০: যেতো, 
[0959119 এতে মাথা ধর্তো।, 
বাজে লোকের বরাদ্দ ছিল ব্রাপ্ডি। 
এখন 90195) হয়েছে কলাপাত, 
চাম্চে হয়েছে হাত, 
ব্রার বদলে এখন 
যা করেন ম! ধান্যেশ্বরী | 
“আমি বৃদ্ধ হইয়াছি, দৃষ্টিশক্তি অত্যন্ত ক্ষীণ, কিন্তু এই সকল 
গাঁন যখন আমার মাথার মধ্যে গুপ্ররিয়া উঠে, তখন আমার ও 
দেহে চাঞ্চল্য অনুভূত হয় । £010. 1+2106 5৮7)2এর মাহাম্ত্রয 
তোমরা কি বুঝিবে? কিন্ত যদি আমার কথায় সে সময়কার একটি 
চিত্রও তোমাদের মনোমধ্যে পরিস্ফুট হয়, তাহা হইলে কৃতার্থ 
হইব ।” 


পি পি সি সলি অত কিল শত ৩5৩০৬০৬2০৩০ 


লা! আশ্বিন, ১৩১৮ । 


পণ্তিত মহাশয়কে বলিলাম “আজ আপনি অন্ুগ্রভ করিয়া কবি 
বিহারীলালের কথা বলুন 1» 

তিনি বলিলেন__ 

“বিহ্তারীলাল আমার খুব বাল্যকালের বন্ধু ছিলেন। আমা 
অপেক্ষা তিনি ৩৪ বৎসরের বড় ছিলেন, কিন্তু সে কারণে 
আমাদের উভয়ের গলায় গলায় ভাব হইবার পক্ষে ব্যাঘাত ভয় 
নাই । তিনি দীর্ঘাকৃতি, সবলকায় তেজীয়ান ও অকুতোভয় 
ছিলেন। আমি চিরকালই ক্ষীণজীবা, তাহার প্রতি আমার 
বিশেষ শ্রদ্ধা, এমন কি ভক্তি বলিলেও হয়, ছিল। সাংসারিক 
অভিজ্ঞতা, লোকজ্ঞতা, আম। অপেক্ষা তাহার অনেক অধিক ছিল ; 
কিন্ত আমার এই সকল হীনতাসত্বেও আমি লেখাপড়ায় অগ্রসর 
থাকাতে উভয়ের শ্রেষ্ঠতা ও হীনতা টেক ফাজিল হইয়া পরস্পর 
অনেকট! পোঁষাইয়া গিয়াছিল এবং উভয়ের প্রগাট় বন্ধুত্ব ও 
স্নেহানুগত্য ঘটিয়াছিল। | 

“বিহারী বাল্যকালে একটু দাঙ্গাবাজ গোছ ছিলেন । আহিরী- 
টোলার নিকটে তাহার বাটী, এবং আহিরীটোলার ছোকরার 
দাঙ্গাবাজির জন্ত কতকট। প্রসিদ্ধ ছিল। তাহার মুখে শুনিয়াছি 
যে, কোনও এক বালক বাল্যকালোচিত বিবাদক লহপ্রাসঙ্গে 


১৬ তন 
কচ পচা পা 
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সলাত ৯৮০০৯ ২ ৯2৩ 


লাঠির মধ্যে গোপন করা৷ থাকে যে গুপ্তি তদ্বারা তাহার মস্তকে 
এরূপ আঘাত করিয়াছিল যে, রক্তে তাহার মুখ ভাসিয়া গিয়াছিল। 
সন্নিকটে একজন পাহারা ওয়াল। ছিল; দে রক্ত দেখিয়া জিজ্ঞাসা 
করিল. “বাবু কি হইয়াছে? কে আপনাকে মারিয়াছে ?, বিহারী 
পুলিনে জানান কাঁপুরুষতার কার্য বৰিবেচন।৷ করিরা কহিল, “কেহ 
আমাকে মারে নাই, চৌকাটে মাথায় চোট লাগ্গিয়াছে |” আঘাত- 
কর্তা বালক তখনও পালায় নাই, নিকটে দাড়াইয়া ছিল, এবং 
বিভারীর কথা শুনিতে পাইল। বিহার পুলিঙে জানাইতেছে না 
দেখিম্না তাহার হৃদয়ে একটা উৎকট ভয় জন্মিল; সে ভাবিল, 
বিহারী নিজেই তাহাকে খুন করিবে এই প্রতিজ্ঞা করিয়া পুলিসের 
কাছে গোপন করিয়াছে । এই ভন্বে দে এতদূর অভিভূত হইল 
যে, সেই দিনই হউক বা তাহার পরদিনই হউক, নিজে আসিয়া 
বিভারীর পায়ে ধরিয়া দাঙ্গা মিটাইরা ফেলিল। 

“বিহারীর লেখাপড়ার সম্বন্ধে বলিতে হয় ঘে, দিনকতক সে 
সংস্কৃত কলেজে ভদ্তি হইয়৷ সুগ্ধবোধ পড়িতে গিয়াছিল। কিন্তু 
ইন্ুল কলেজে বীধাবাধি নিয়মের বশব্তী হইয়া! থাকা তাহার 
স্বভাবের সহিত মিলিল না । তাহার 11011002115 (ব্যক্তি- 
বৈশিষ্ট ) এতই তীব্র ছিল। অন্লকালমধ্যেই সংস্কৃত কলেজ ত্যাগ 
করিয়া সে বাড়ীতে পণ্ডিতের নিকট মুগ্াবাধ কিছুদিন পড়িয়াছিল; 
সাঙ্গ কর! হইয়াছিল কি না বলিতে পারি না। তাহার বাড়ীর 
শিক্ষক ও বড় “কেও কেটা+ ছিলেন না। তিনি আমাদের লব্ধ- 
প্রতিষ্ঠ ভাইস চেয়ারম্যান নীলাম্বর বাবুর পিতা । তিনি প্র পাড়া 
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অনেক বালককে মুগ্ধবোধ পড়াইয়াছিলেন। মুগ্ধবোধ সাঙ্গ হউক 
আর না-ই হউক, বিহারীর সংস্কত ব্যাকরণে এতটুকু অধিকার 
জন্মিয়াছিল যে, তিনি সাহিত্য-শান্ত্র অধ্যয়ন করিতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন। সাহিত্য-শান্ত্রের কয়েক খানি গ্রন্থ যথা,__রঘুবংশ, 
কুমারসম্ভব, আর বোধ হয় ভারবি, মুদ্রারাক্গম, উত্তরচরিত এবং 
শকুন্তলা 'আমি তাহাকে পড়াইয়াছিলাম। তিনি আমার কাছে 
সকালে বৈকালে পড়িতে আমিতেন। এই সময়ে 1101)16া 
1111917)5 শকুন্তলার এক অপুর্ব সংস্করণ বাহির করিয়াছিলেন; 
নাটকের প্রারুত ভামা লাল অক্ষরে, তাহার ঠিক নীচেই প্রাক্কতের 
সংস্কৃত অন্তবাদ কাল অক্ষরে, প্রত্যেক পৃষ্ঠায় হদ্দ ৫৬ ছত্র মূল 
স্কত, বাকি অংশ ইংরাজি ব্যাখ্যায় পৰিপুর্ণ। ইংরাজি ব্যাখ্যার 
মধ্যে আবার স্থানে স্থানে তিন জন টাকাকারের সংস্কৃত ব্যাখ্যা 
উদ্ধৃত ছিল। কিন্য এই সংস্কৃত ব্যাখ্যাগুলি ইংরাজ অক্ষরে ছাপা 
ছিল। কালিদাসের শকুন্তলার প্রতি মুদ্রণকার্যে কেহ কখনও 
এরূপ সন্মান প্রদর্শন করেন নাই ; বহিখানির দাম হইয়াছিল 
উনিশ্ব টাক । বিহারীদের যদিও মন্নকষ্ট ছিল না, তথাপি 
১৯২ টাকা দামের একথানি শকুন্তলা কিনেন এরূপ সঙ্গতিপন্নও 
তাহারা ছিলেন না। বিহারীর পিতা যাজ্যক্রিয়া করিতেন, 
অনেকগুলি ধনবান্‌ সুবর্ণবণিক্‌ তীভার ঘজমান ছিল। অন্তান্ত 
জাতির পুরোহিতদিগের অপেক্গী সুবর্ণবণিক জাতির পুরোহিত- 
দিগের আয় অনেক অধিক । * বিহারী পিতার একমাত্র পুভ্র 
ছিলেন। তাই তাহার আবার অগ্রাহা হয় নাই ; পিতা ১০২ 


১৬৬ পুরাতন প্রসঙ্গ 


শত পা পাটি ভলীসি এ ১. তত পালে ০ ৯ 


দিয়া পুত্রকে "িকুস্তলা' কিনিয়া দিয়াছিলেন। আমিও বড়ই 
আনন্দের সহিত বিহারীর সঙ্গে সেই শকুন্তলা একত্রে পড়ি- 
লাম। বোধহয় বিহারীর তখন ইংরাজী ব্যাথা! বুঝিঘা'র ক্ষমতা 
হয় নাই, কিন্তু পরে হইয়াছিল। ইংরাজীও তিনি কতক দূর 
আমার কাছেই পড়িয়াছিলেন। আমার ননে আছে, বাররণের 
0171,95 1781019 এবং সেক্সপীয়রের ওথেলো, মাকবেখ, লীয়র 
প্রভৃতি হু'্পাচ খানি নাটক একত্রে পাঠ করা হইয়াছিল । বিহারীর 
'ধীশক্তি এতই তীক্ষ ছিল, বিশেষতঃ কাব্যশান্্র পধ্যালোচনাতে 
এরূপ একটি স্বাভাবিক প্রবণতা ছিল যে অতি সামান্য সাহায্যেই 
তিনি ভালরূপ ভাবগ্রহ করিতে পারিতেন। ইহার আরও এক 
কারণ ছিল; বাঙ্গালাসাহিত্যটা তিনি অতি উত্তমরূপ আয়ত্ত 
করিয়াছিলেন । রামায়ণ, মহাভারত, ঈশ্বরগুপ্ত, দাশুরায় ইত্যাদি 
তৎকাল-প্রচলিত অনেক বাঙ্গালা গ্রন্থ তাহার ভালরূপ পড়া 
ছিল। তিনি অল্পবয়মেই পদ্য লিখিতে আরস্ত করিয়াছিলেন । 
সেই পদ্যগুলিতে প্রথমাবধিই আমি একটি নৃতন “ধর্তা” লক্ষ্য 
করিয়াছিলাম। তাহা আমার খুবই ভাল লাগিত ; এবঃ সেই 
পর্তা, উত্তরকালে তাহার সমস্ত লেখাতেই লক্ষিত হয় । আমার 
জ্যেষ্ঠ তাহার পদ্যরচনার বিশেষ প্রশংসা করিতেন এবং উল্লি- 
খিত নূতনত্বের জন্য বিহারীকে উৎসাহ দিতেন। সেই নৃতনত্ব 
আমি কিরূপে বুঝাইয়া দিব, তাহা ঠাওরাইতে পারিতেছি না । 
বোর হয় ইংরাজিতে পোপ ও তীহার অনুগামী কবিদিগের 
পর ক্র্যাব, কাউপার, বায়রণ যে এক নবীনতা আনিয়া- 


কল সিলাসি পিস পাসিএ 
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ভিলেন, বিহারীর নবীনতা কতকটা সেই প্রকারের ছিল। 
ভাববাঞ্জক কোনও প্রচলিত শব্দই প্রয়োগ করিতে তিনি কুষ্ঠিত 
ভষ্টতেন না; এবং সেকেলে ভাব সকল লইয়াই নাড়াচাড়া 
করিতেন । 

“তাভার সব্বপ্রথম রচনা 'সঙ্গীতশতক” পাঠ করিলে, ইহা 
বিলক্ষণ জদয়ক্গষম হইবে । এই গ্রন্থথানি বাঙ্গাল! পাঠক-সমাজে 
বে বিশেষ প্রতিষ্টা লাভ করিয়াছে, তাহা বলিতে পারি ন!। 
কিন্তু এই অপ্রতিষ্ঠা গ্রন্থরচনার দোষে নহে, পাঠকদিগের. 
সঙগদয়তাঁর অসস্ভীবে। সঙ্গীতশতক গ্রন্থ এক শত বাঙ্গাল! 
গানে গ্রথিত। গান গুলি “কাণু ছাড়া গীত নাই” সে ধরণের 
গান নভে । কোনটিতে ত্রাীহার নিজের মনোভাব ব্যক্ত কর! 
হইয়াছে, কোনটিতে একটি সুন্দর বর্ণনা বা একটি চমৎকার 
সন্ধার আকাশের বর্ণবৈচিত্র্য বা একটি ফুলের বাগানের কথা 
ঈততাদি। সর্বত্রই রচনা এরূপ স্থুললিত ও হৃদয়গ্রাহী যে, 
পড়িতে পরম আপ্যায়িত হইতে হয়। বিহারীর গলার সুর 
ছিল না কিন্তু সুরবোধ ছিল, এবং অনেকগুলি স্থুর তিনি 
আমাকে শিখাইয়াছিলেন। অনেক গান আমার নিজে নিজে 
গাহিয়া গাহিয়া মুখস্থ হইয়াছে । একটি গান-_ 


(স্বর বেহাগ ) 
নধর নূতন তরুবর কিঘা সুশোভন। 
সাদরে দিয়েছে এসে লতাবধু আলিঙ্গন । 


১৬৮ . নিজাম, প্রসঙ্গ । 
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উভয় উভয় প্ৰশে, বাধ! বাহু-শাখা-পাশে 
কুন্থুম বিকাশি হাসে ভাসে ভ্রমর-গুঞ্জন। 
মিলায়ে বায়ুর স্বরে, কুহুস্বরে গান করে 
নাচে আনন্দের ভরে ক”রে বাহু প্রকম্পন। 
আর একটি গান 
| (পুরবী ) 
আজি সন্ধ্যা সাজিয়াছে অতি মনোহর 
পরিয়াছে পাঁচরঙ্গ। সুন্দর অন্বর ৷ 
হাঁসি হাসি চন্ত্রানন, আধ ঘন আবরণ 
আধ প্রকাঁশিত আভা কিবা শোভাকর। 
কালো মেঘ কেশমাঁঝে, সাদ! মেঘ সিঁথি সাজে, 
তার মাঝে জলে মণি তারকা সুন্দর । 
নীলজলধর পরে, যেন নীল গিরিবরে, 
দীড়ায়ে রয়েছে রূপে উজলি অন্বর | 
এরূপ মূর্তিমান্‌ সন্ধ্যা-বর্ণনা আমার অতি অপূর্ব্ব বোধ হয়। 
আর একটি গান__ 
( সোহিনী) 


কোথায় রয়েছ, প্রেম, দাও দরশন 
কাতর হয়েছি আমি করি অন্বেষণ। 
কপটতা ক্র রমতি, বিষময়ী বক্রগতি 
ংশিরেৃতোমারে [/ঝি করেছে নিধন। 
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মার একটি গান-_ 
( ঝিঁঝিট ) 
প্রাণ প্রেয়সী আমার, 
হৃদয়-ভূষণ কত বতনের হার । 
হেরিলে তব বদন, থেন পাই ত্রিভুবন 
অন্তরে উচছ্ছলি উঠে আনন্দ অপার । 
বার _ 
( বাহার ) 
হায়, স্থখমর় ফুলবন হয়েছে দাহন । 
নীরব এখন কোকিলের কুহুরব অলির গুঞ্জন । 
আজ পুণিমার ভাষে, ফুল ফুটে নাহি হাসে, 
করে না মধুর বাসে প্রমোদিত বন। 
একশতটি গানের প্রত্যেকটির মধ্যে এক একটি অপুক্বতী 
আছে। বিহারী বিশেষ বনত্ব করিয়া উত্তম অক্ষরে উত্তম কাগজে 
কিছু অর্থব্যয় করিয়! গানগুলি ছাপাইয়াছিলেন | [30৮ 0006 1709০01: 
[61] 30111750771) 2007 118 [0:553, পঞ্চাশখানিও বিক্রীত হইয়া 
ছিল কি না সন্দেহ। এইত বাঙ্গালা পাঠকসমাজের সহৃদরতা । 
কিন্তু বিহারী নিরুৎসাহ ভয়েন নাই । তাহার বিলক্ষণ বিশ্বাস 
হিল যে, তাহার রচনাতে পদার্থ আছে। এই বিশ্বাসে ভর 
করিয়া তিনি কবিতা রচনা ছাড়েন নাই । | 
“ইহার পর তিনি “বঙ্নন্ুনূরী” “রবাল! কাব্য” সাধের আসন, 
সারদা মঙ্গল' এই কয়েকখানি অত তাত্রুষ্ট অতি চমৎকার গ্রন্থ রাখিয়া 


১৭০ পুরাতন প্রসঙ্গ । 


তত ৯ পাটি পি পাস্তা সি লিলা পাখি ৩ পা 


গিরাছেন। তাহার ধ্রুব জ্ঞান ছিল বে, আপাততঃ লোকে যতই 
অগ্রান্ত করুক, কোনও না কোনও সময়ে তাহার রচনার প্রতি 
পাচজনের লক্ষ্য পড়িবে এবং তাহা সাধারণের নিকট সমাদুূত 
হইবে । অধিক দিন হয় নাই, তীহার পুক্ররা তাহার গ্রন্থাবলি 
*ছাপাইয়াছেন। আজকাল বাজারে সেগুলির কাট্‌তি কিরূপ 
আমি জানি না, এবং বিহারীর উল্লিখিত ফ্ুব জ্ঞান সতো 
পরিণত হইয়াছে কি না তাহাঁও বলিতে পারি না। তবে তাভার 
রচনার প্রতি আমার সেই প্রকার ৪0171510ো) এখনও জাজ্বলা- 
নান রহিয়াছে, এবং একটি স্থপ্রতিষ্ঠিত লেখকের হৃদয়েও সেই 
10101178010) প্রশ্ষুরিত হইয়াছে দেখিতেছি। ইনি রবীন্দ্র 
নাথ ঠাকুর। “সাধনা” নামক মাসিক পত্রিকায় তিনি বিহারীর 
বিষয়ে এত প্রশংসাপুর্ণ এক প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন যে, তাহা 
আমি হেন বিহারীর ভক্তও যথেষ্ট হইয়াছে বিবেচনা করি। 
এমন কি রবি ঠাকুর এক প্রকার নিজমুখেই স্বীকার করিয়া- 
ছেন যে, পদ্যরচনা বিষয়ে তিনি বিহারীর ছাত্র, তাহার লেখা 
হইতে অনেক 1010 পাইয়াছেন । 

বঙ্গস্ুন্দরী” একখানি অতি স্থুললিত পদ্াগ্রন্থ। ইহাতে 
নারীজাতির সুকোঁমল চরিত্র পরিপাঁটিরপে প্রকটিত হইয়াছে । 
বিহারী কৌতের বিষয় যাহা কিছু জানিতে পারিয়াছিলেন, 
তাহা বড়ই সমাদরপূর্ব্বক গ্রহণ করিয়াছিলেন, এবং “বজসুন্দরীর” 
মধ্যে কৌতের ভাব অনেক স্থলে সন্নিবিষ্ট .করিয়াছেন ৷ নারী- 
জাতিকে বিহারী কোঁমলত!1, করুণাপরায়ণতা এই সকল গুণে 
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৯৪০ পা লীগ ৩2৩ তা ১ পাস্টি তা পা পট এ পি ৮ পা শী শা 


পুরুষ অপেক্ষা অনেক শ্রেষ্ঠ ভাবিতেন, এবং সেই অভিপ্রায় 
উক্ত কাব্যে স্থচারুরূপে বাক্ত করিয়া গিয়াছেন। 

স্ুরবালা” কাবোর চমতৎকারিত। সমালোচন। দ্বার! বুঝাইবার 
বিষয় নহে। স্বরং পাঠ করিয়া ইনার নৌন্দর্ধা ঘিনি অনুভব 
করিতে না পারেন, কাবোর ভাবগ্রহ করিবার ক্ষমতা তাহার 
নাই বলিলে অতুযুক্তি হয় না । ই 

সাধের আসন, ও “নারদামঙ্গলের' বিষয়েও এরূপ মন্তব্য 
প্রকাশ কর! বাইতে পারে । তবে আমার নিজের মত বলিতে 
গেলে, বলিতে হয় যে, “সারদামঙ্গল বিহারীর শেষাশেঘি সময়ের 
রচনা? আমার বোধ হয়, তাহার জীবনের এই অংশে তাহার 
হঈদয়ে জন্মাণধরণের একটু অস্ফুটতার ভাব ( ৬4201610955 ) 
আসিয়াছিল। কিন্ত এ কথা আমি অত্ন্ত কুষ্ঠিতভাবে বলিতেছি। 
আমার নিকট যাহা অস্ফুট বলিয়া! প্রতীকনান হয়, আমা অপেক্ষা 
উতকৃষ্টতর ভাবগ্রাহী ব্যক্তির নিকট তাহা সেরূপ না বলিয়া 
বোধ হইতেও পারে। ভাবগ্রাহিতা-বিষয়ে আমার আত্মন্লাঘা 
নাই। বিজ্ঞানের পরিস্ফুটতা আমার চিত্ত কিছু পছন্দ করে, 
স্থতরাং আমি যাহা অস্ফুট বলিব, তাহার মধ্যে হয়ত স্থগভীর 
তত্ববিশেষ নিহিত আছে। আমি ত কোন কাটাণুকীট-_নিউ- 
টনের মত মহীয়ান্‌ পুরুষ মিল্টনের 72180150 [09 পাঠ 
করিয়া বলিয়াছিলেন 118৮ ০০৪৩ 1 0:০৮? ইহাতে প্রমাণ 
হইল কি? কিন্তু তাহা বলিয়া [2181959 [1,09১ কেহ অনাদর 
করেনা। লোকে কেবল এই মাত্র স্থির করিয়া রাখিয়াছে যে, 


পানি পনি পান্সিপাসি পা ও পাছি লাসসিপািপ ৯ পা সি লাস ত ৯ লাগ 
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১০২ ১াসপাসিপাসিপা সস্সপিসসিসপি ৯৯ 


নিউটন বিজ্ঞানে বড়লোক হইলেও কাব্যশান্ত্রে বালকের ন্যায় 
ছিলেন। 

“যোড়ার্সাকোর ঠাকুর বাড়ীতে বিহারীর বিশেষ আদর 
ছিল। দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় তাহাকে পুত্রবৎ ম্নেহ করি- 
তেন; দ্বিজেন্ত্রনাথের সহিত তাহার ভ্রাতৃবৎ ভাব ছিল। সে 
পরিবারের মহিলারাও বিহারীকে বিশেষ অদ্ধা করিতেন । শ্রীযুক্ত 
'জ্যোতিরিক্রনাথ ঠাকুরের পত্রী তাহাকে স্বহস্ত-রচিত একখানি 
আসন উপহার দিয়াছিলেন। সেই উপলক্ষে বিহারী “সাধের 
আসন” লিখেন । 

“বিহারীর স্বভাবচরিত্র অতি নিন্মল ছিল। নিতান্ত শৈশবে 
কিশ্বা প্রথম উঠতি বয়সে যৎসামান্ত কিঞ্চিৎ চবিত্রত্মলন হইয়া- 
ছিল কিনা বলিতে পারি না, কিন্ত আমি যতদিন দেখিয়াছি, 
এরূপ সচ্চরিত্র, সদাশয়, নির্মলস্বভাব ব্যক্তি আমি দেখি নাই। 
তজ্জন্ আমি যে তাহাকে কতদূর শ্রদ্ধা ও ভক্তি করিতাম, তাহা 
বাকৃপথাতীত । আমার নিজের চেয়ে এ বিষয়ে তাহাকে যে কতদূর 
শ্রেষ্ঠ বিবেচনা করিতাম তাহা বলিয়া কি জানাইব । তিনি আমাকে 
যথেষ্ট শ্েহ করিতেন, ইহ! আমি অত্যন্ত শ্লাঘথার বিষয় ভাবিতাম। 
একবার মাত্র তাহার সহিত আমার কিঞ্চিৎ মনোমালিস্ত ঘটিয়াছিল, 
কিন্ত অন্নকাল পরেই আমি বুঝিয়াছিলাম যে, সে আমারই সম্পূর্ণ 
দোষ। তাহাতে আবার পূর্বতন সভ্ভাৰ পুনরুজ্জীবিত হইল এবং 
আমি দেখিলাম যে, আমার প্রতি বিহারীর স্নেহের কিছুমাত্র ত্রাস 
হয় নাই। 


পি ও পালা পািপাসিপাস্পিসছি পিসি পাস পি ত ৩৩৩০ লজ 
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“ঠাহার রচনাগুলি সর্বত্র সমাদূত ও পরিগুহীত হইলে আমি 
বে কি পর্য্যস্ত সন্তুষ্ট হই বলিতে পারি না। 

“দেখিতে বিহারী প্রথমে যে প্রকার বলিয়াছি, যাবজ্জীবন সেই 
রকমই ছিলেন, দীর্ঘাকুতি, সবলকায়, খাড়াদেহ ও হৃষ্টপুষ্ট । তিনি : 
আমাকে বলিয়াছিলেন, যে, ৰাল্যকাঁলে তিনি কতকটা ছিপৃছিপে 
ও কাহিল ছিলেন। সেই সমরে তাঁহার একবার শ্রীক্ষেত্রে তীর্থ 
যাত্রাপ্রসঙ্গে তৎকালপ্রচলিত নিরমান্ুসারে হাটাপথে যাওয়া হইয়া- 
ছিল। প্রত্যহ ১০1১১ ক্রোশ হাটিয়া এবং চিড়া, মুড়কি, ছুগ্ধ, দধি, 
মতন্ত ইত্যাদি খাগ্দ্রব্য ক্ষুধার উপর প্রচুর পরিমাণে আহার করিয়া 
তাহার শরীর গঠিত হইয়া গেল। সেই অবধি তিনি বরাবর হষ্ট- 
পুষ্ট ছিলেন এবং বিলক্ষণ আহার করিতে পারিতেন। সাহস ও 
অকুতোভয়তা তাহার বে প্রকার ছিল, বাঙ্গালীজাতির সেরূপ খুব 
কমই আছে। 

“একবার তীহার সহিত গঙ্গাতীরে স্রাণড পথ দিয়া আসিতে- 
ছিলাম । এক জন গোর! আমাদিগের সামনা সামনি হইল। এরূপ 
স্থলে প্রায় বাঙ্গালীকেই পথ ছাড়িয়া! দিতে হয়, গোরা সোজা চলিয়া 
বায়। কিন্ত আমি দেখিলাম যে, গোরাটি বিহারীর মুত্তি দেখিয়া 
এবং তাহার মুখপানে একবার তাকাইয়া আপনা হইতেই পাশ 
কাঁটাইল ; আমরা দু'জনে সোজা চলিয়া আসিলাম। ও 

“আর একবার, বিহারীর মুখে শুনিয়াছি যে, বড়বাজারের 
বীশতলার গলির ভিতর দিয়া মহাসমারোহে বর যাইতেছিল । 
অত্যন্ত ভিড় হইয়াছিল। রাস্তার ছুই ধারে বিস্তর লোক বর 
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দেখিবার জন্য গোলমাল ও হুটোপাটি করিতেছিল। এরূপ স্থলে 
যাহ হইয়া থাকে তাহাই হইতেছিল ; পুলিশের লোক ত'ধারি দা? 
চালাইতেছিল ; তাহার মধ্যে একজন গোরা কনষ্টেবল ছিল, সে 
আবার একটু অধিক মাত্রায় এ কায করিতেছিল। বিহারী সেই 
সময়ে পথের ধারে এক রোয়াকের উপর দীাড়াইয়! ছিলেন। গোরা 
তাহার নিকটে আসিয়! তাহার দিকে দাণ্ডা উত্তোলন করিল। 
গোরা রাস্তায়, বিহারী একটু উচ্চ স্থানে; কিন্ত তিনি দেখিলেন যে, 
গোরার মার খাইতে হয়। তখন তিনি আর কিছু না করিয়৷ 
অশ্লাীনবদনে গোরার বুকের উপর এমনই সজোরে এক লাথি 
হাকৃরাইলেন যে তাহাকে চিৎগ্রাত হইতে হইল । সেই সময়ে 
ভিড় ভয়ানক বাড়িয়া গেল। গোরাটি উঠিয়া অত ভিড়ের মধ্যে 
বিহারীকে ঠাঁহর করিতে পারিল না। বিহারীও পুলিশের ভাতে 
পড়িবার ভয়ে পশ্চাৎপদে সে স্থান হইতে সরিয়া গেলেন । 


১০ই জ্যেষ্ঠ, ১৩১৯ । 


আঁচাধ্য কৃষ্ণকমল ভষ্টীচাধ্য মহাশরকে আবার তাহার পুব্ব- 
স্মৃতির কথা জিজ্ঞাসা করায় পণ্ডিত মহাশয় বলিলেন, “দ্বারি বাবুর 
মৃত্যুর অনেক দিন পরে তালতলায় নীলমণি কুমারের এক আস্মীয়ের 
বাড়ীতে একটি 1১997015 018) স্থাপিত হয় । সে সময়ে করেক- 
জন্‌ ইংরাজ 129510%15 আমাদের দেশে ছিলেন; সিভিলিয়ন 
গেডিজ (3799১ [. 0.5.) খুব পণ্ডিত ছিলেন, বসস্তরোগে 
তাহার মৃতা হইল। কৃষ্ণনগর কলেজের অধ্যক্ষ লব কিছুকাল 
প্রেসিডেন্সি কলেজে কাঁধ করিয়াছিলেন; কিন্তু সে সময়ে তাঁহার 
সহিত 7909510৮151) সম্বন্ধে আমার আলাপ হইয়াছিল কি না স্মরণ 
হয় না। কটন, বেভরিজ, হ্যাগার্ড এবং আরও ২1১ জন ছোকরা 
সিভিলিয়ন 7১০51011১ বলিয়া পরিচিত ছিলেন। সেই ছোকরা 
সিভিলিয়ন ছুইজন বিশেষ কোনও অপকন্ম করায় সর্ব্বিস্‌ হইতে 
বহিষ্কত হয়েন। ইংরাজর! আমাদের ক্লবে আসিতেন না!। বাঙ্গালী 
সভ্যদিগের মধ্যে ছিলেন, যোগেন্দ্রচন্জর ঘোষ, উমেশচন্দ্র বন্দ্যো- 
পাধ্যায় €( ৬. 0, 13010091095 ) .ছোট আদালতের জজ 1. 1. 
01)0109,হাইকোটের অনুবাদক কৃষ্ণনাথ মুখোপাধ্যায়, আমার, 
ছাত্র নীলকণ মজুমদার ও নীলমণি কুমার। 

“ইহারা সকলেই যে পুরা কৌতের শিষ্য ছিলেন তাহা বলা 
যায় না; কিন্তু 1700191)1র কার্যে জীবনকে পর্যবসিত করা 
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4:58 রি নি সািী তির সিসি - লস্টকা তা এপ পে 


আমাদের সর্ঝশ্রেষ্ঠ কর্তব্যকর্শ এই মতটি সকলেই অবলম্বন 
করিয়াছিলেন। যোগেন্রচন্দ সম্পূর্ণ কৌতের মতাবলম্বী 
ছিলেন।  শেষাশেষি তীহার বৌক হইয়াছিল যে, আমাদের 
দেশের লোকের পক্ষে উপযুক্ত করিবার নিমিত্ত কৌতের মত 
কিছু কিছু পরিবন্তিত করা আবশ্তক | এই প্রকার সিদ্ধান্তে উপ- 
নীত হইয়া তিনি [70109111৮র নাম দ্িতে চাহিয়াছিলেন, 
“নারায়ণী”। এতদ্বযতীত কৌতের অভিপ্রায় ছিল যে [07781710%র 
সন্ডি বিশ্ত খৃষ্টের জননী [101128র প্রতিকৃতিৰ অনুরূপ করিতে 
ভইবে। ম্যাডোনা যেন একটি দুদ্ধপোষ্য বালক ক্রোড়ে লইয়া 
দাড়াইয়া আছেন, ইহাই ভবিষ্যতে ৮1311)16 1610199017180018 
01170081015 বলিয়া! পরিগুহীত হইবে । কিন্তু যোগেন্্র বলি- 
তেন যে, ঘাগ্রাপরা মুন্তি আমাদের দেশের লোকের ভাল লাগিবে 
না। সেইজন্য তিনি নারায়ণীর একটি ছবি প্রস্তুত করাইয়া- 
ছিলেন, কস্তাপেড়ে শাড়ী পরা ও কপালে সিন্দুর দেওয়া নারী 
একটি শিশুকে স্তন্তপান করাইতেছেন। এতদ্বাতীত যোগেন্দ্ 
শেষাশেষি কৌৎকে খধি নাম দিবার জন্য বড়ই ব্যস্ত হইয়াছিলেন। 
এই উপলক্ষে আমার সহিত তাঁহার একটু বাদানুবাদও হইয়াছিল । 
আমি দেখিলাম, অমরকোষে লিখিতেছে, খষয়ঃ সত্যবচসঃ অর্থাৎ 
খবিরা সত্যভাষী ; ইহার অর্থ সাধারণ সত্যবাদী নহে, ইহার অর্থ 
বীক্সিদ্ধ ; যেব্যক্তির এমন ক্ষমতা আছে যে, যাহা বলিবেন তাহাই 
ফলিবে, যেমন শাপ দেওয়। ও বর দেওয়া, তিনিই প্রক্কৃত খষিপদ- 
বাচ্য। খধি শবের প্রাথমিক অর্থ যে এই প্রকার সঙ্কীর্ণ (170. 
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€৩৭) তাহা আমি পুর্বে জানিতাম নাঁ। যোগেন্দের সহিত 
বাদান্ুবাদ প্রসঙ্গেই সর্বপ্রথম আমার মনে এই অর্থের স্কত্তি হইল। 
এ কথা আমি যোগেন্্রকে জানাইয়াছিলাম ; এবং সেই নিমিত্ত 
কৌতৎকে খষি নাম দেওয়ার বিষয়ে কিঞ্চিৎ ইতস্ততঃ করিয়াছিলাম। 
যোগেন্দ্র কিন্ত আমার এই পরাজ্ুখতাদর্শনে কতকটা বিরক্ত হইয়া- 
ছিলেন । প্রকৃত কথা এই যে, যোগেন্্র কোতের যে হিন্দুষ্জনি 
সংস্করণ করিতে চাহিয়াছিলেন সেটা! আমি বিশেষ পছন্দ করিতে 
পারি নাই। কটন প্রভৃতি ইংরাজ 7০১10৮15রাও যোগেন্দ্রের 
'নারাক়ণীমুণ্তির বড় একটা অনুমোদন করিতে পারেন নাই । উক্ত- 
প্রকার প্রবণতার বশবর্তী হইয়া যোগেন্ত্র আরও অগ্রসর হইয়া- 
ছিলেন। তিনি জবাকুজুমসঙ্কাশং প্রভৃতি সুষধ্যের স্তব পর্য্যন্ত 
7১০১16৮1১10. ধন্মের মধ্যে প্রবেশ করাইয়া দিবার চেষ্টা করিতে- 
ছিলেন । এই সমস্ত উদ্যম দেশ্িয়া আমি বড়ই শঙ্কিত হয়া- 
ছিলাম, পাছে জিনিষটা! বিবেচক লোকদিগের নিকট ভাশ্াম্পদ 
ভ্ইয়া পড়ে । বাহা হউক, ইহার পর অন্নকালমধ্যেই যোগেন্দ 
(লোকলীল! সম্বরণ করিলেন ; সুতরাং এই সকল উদ্যমও বন্ধ হইয়া 
গেল। 

“যোগেন্ছের মৃতার পরে এ দেশে [99101৮1))এর আর কেত 
পাণ্ডা রহিল না । এখন ত ইহ এক প্রকার নিড্রাবস্থায় রহিয়াছে । 
যদিও অবিদিত ভাবে কোনও কোনও ব্যক্তির ইহার দিকে ঝৌক' 
থাকে, তাহার প্রকাশ নাই ; পাঁচ জন একত্র হইয়া সমালোচনা 
করিবারও কোনও.ব্যবস্থা নাই । ফলতঃ আমার বোধ হয় যে, এ 

১২ 
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দেশ এখনও কোতের ধন্মের জন্য পরিপন্ধ হয় নাই; কখনও যে 
হইবে তাহারও কিছু স্থিরতা নাই। যখন ধুরোপেই উহা প্রাধানা 
লাভ করিতে পারিবে কি না এ বিষয়ে সন্দেহ হয়, তখন এ দেশের 
কথা ত অনেক দূরে । কোতের উৎসাহী শিষ্ের খুব বিশ্বাস 
করিয়া বসিয়া আছেন বটে যে, কালসহকারে তাহার ধন্মের প্রাধান্য 
হই7বই হইবে; কিন্ত আমি সে ভরসা তত দূর করি না। এত্ত, 
বড় বড় লোককে হাবাট স্পেন্নার ও মিলের এত গৌড়। দেখিতে 
পাই যে, দেই শ্রোত কোন দিক দিয়া বন্ধ হইবে তাহা কিছুতেই 
ঠাহরাইতে পারি না । : 

“তালতলা আমাদের ক্লবের যে অধিবেশন হইত, তথা 
কৌতের কোন এক গ্রন্থের কোনও কোনও অংশ প্রথমে পাঠ করা 
হইত) পরে ততসম্বন্ধে যাহার যাহা মন্তব্য উপস্থিত হইত, তিনি 
তাহ! প্রকাশ করিতেন । সভার অধিবেশন ছুই এক বার কে. এম্‌. 
চ্যাটার্জির বাড়ীতেও হইয়াছিল। সেই সময়ে চ্যাটাঞ্জি এক 
একটি বক্তৃতা দিতেন। ডবলিউ. সি. ব্যানার্জি, যিশু খৃষ্ট ও 
তাহার দ্বাদশ শিষ্য যে জ্যোতিষশাস্ত্বের রূপান্তর বিশেষ, এ 1068টি 
কোথা হইতে সংগ্রহ করিয়াছিলেন, তাহা আমি জানিতে পারি 
নাই ; কোনও কোনও যুরোপীয় চিন্তয়িতা ইহা প্রথম প্রবত্তিত 
করিয়া গিয়া থাকিবেন। খৃষ্ট ধর্মের সাংঘাতিক *বিরোধী এই 
প্রকার কতকগুলি মত সময়ে সময়ে ঘুরোপে দেখা দিয়াছে । দেখ, 
90:059 নামক পণ্ডিত কর্তৃক প্রণীত 1.6]. 7654 নামক 
গ্রন্থের প্রথম আবির্ভাব হইবা মাত্র খুষ্টনামগ্ুলি স্তম্ভিত, হতবুদ্ধি 
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ও কিংকর্তব্যবিমূড় হইয়াছিল; কিন্ত অন্নকাল গতেই খৃষ্টানেরা 
এরূপ প্রক্রিয়া করিয়াছে যে, এ ্রন্থখানি এখন কোথাও পাওয়া 
বায় কি না সন্দেহ। কৌতৎ৪ একস্থানে লিখিয়াছেন যে, বীশুধৃষ্ট 
খৃষ্টান ধর্মের নামমাত্র প্রবর্তক ; প্রকৃত প্রবর্তক সেণ্ট, পল। যেমন 
বুদ্ধের বিষর, তেমনই কোনও কোনও ব্যক্তি যীশু খুষ্টের বিষয়েও সন্দেহ 
করেন যে, এ নামে কেহ কখনও ছিল কি না। কিন্তু এই সকল 
ধারণার বনিয়াদ কিছুই উপলব্ধ হয় না । হয় ত থৃষ্টানদিগের দোদদও 
প্রতাপদ্বারা সে সকল জব্দ হইয়া! গিয়াছে । মিল কিন্তু বলেন, 
[31555 01001020086 00155 ৮01) 150৮5. 01761770180 10909 
৮০০, 1)9 ৫০০৫ 10 (11০17) 0170 5101650011৮ 856 ঠ00 এ 
প্রকার কথা বলিবার লোক কল্পনার দ্বার নির্মিত হইবার নহে। 
সত্য সত্য তেমন মানুষ অবশ্থাই জন্মিরা থাকিবে । মিলের এই 
কথাটা অনেকাংশে মনে লাগে বটে; কারণ কল্পনা যতই স্বাধীন 
হউক, তথাপি উহ! সীমাবদ্ধ। এ দিকে প্রকৃতির ক্ষমতা এত 
বেশী যে সময়ে সময়ে এমন এক একটা সতা ঘটনা ঘটিয়! 
উঠে যাহার নিকট কল্পনা! অপদস্থ হইয়া যায়, যথা হানিবল, 
নেপোলিয়ন, জোন অব. আর্ক, শার্লটি কর্দে |” 

পপ্তিত মহাশয় চুপ করিলেন। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম 
“বিগ্ভাসাগর মহাশয়ের সহিত আপনার কখনও 1909111৮150 
সম্বন্ধে আলাপ হইয়াছিল ?” তিনি বলিলেন “নানা । তবে' 
ঘটনা চক্রে তিনি জানিতে পারিয়াছিলেন যে, আমি কৌতের 
শিষ্য। আমার দাঁদার মৃত্যু হইলে আমিযেন সমস্ত সংসার 
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এপস সিসি পা লিল সিকি তালা ০৯ পরিসর পসপসস্মিািি পাটি পচ সপ পিস জিপি লা পরাস্ত 


অন্ধকার দেখিলাম! হৃদয়ের আবেগে একখানা খুব উচ্ছ বমপূরণ 
চিঠি কৌৎকে পারিসের ঠিকানায় লিখিলাম) আমার নিজের 
ঠিকান। দিয়াছিলাম 0816 ০1 [92 01190018. ড10583977। 
কৌৎ যে তখন জীবিত নাই তাহা! জানিতাম না ।' চিঠিখানা 
0550. 1০91 আপিস হইতে ফিরিয়া আসিয়া! বি্ভাসাগরের ভাতে 
পড়িল। আমাকে ডাকিরা তিনি বলিলেন, পারিস থেকে তোর 
একখানা চিঠি ফিরে এসেছে । তোর এ আবার কি পাগ্লামি %” 
বুঝিলাম, তিনি ত্র খোল! চিঠিখানা পড়িয়া আমাকে পাগল ঠাত্রাই- 
য়াছেন। আমাকে তিনি কিসে পাগল সাবাস্ত করিয়াছেন এ কথা 
আমি তাহাকে একদিন অভিমান করিয়া জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম । 
তিনি হাসিতে হাসিতে বলিয়া ছিলেন, “আরে না, না, সে রকমের 
পাগল নয়, তুই একটু বেশী 17021877010 1% 

“তুমি বোধ হয় জান না, বিগ্তাসাগর মহাশয় একটু তোৎল! 
ছিলেন ; কেহ তাহা টের পাইত নাঁ। তোতলার প্রধান ওনধ 
আন্তে কথা কনা । ৰিগ্ভাসাগর এরূপ অভাস করিয়াছিলেন যে, 
কখনও জোরে কথা তাঁহার মুখ দিয়া বাহির হইত না। ইহাতে 
কথা কহিবার সময় কখনও প্রকাশ পাইত না যে তিনি তোৎলা। 

স্কত কলেজের সহিত তিনি ত অনেক কাল সংশ্রি্ট ছিলেন ; 
কখনও ক্লাস পড়ান নাই। একবার. শুনিয়াছিলাম তিনি 
“উত্তরচরিত' ও “শকুন্তলা” ক্লাসে পড়াইবেন, কিন্তু বস্তুগত্যা তাহা 
ঘটে নাই। আমার বোধ হয়, পূর্বোক্ত কারণ বশতঃই তিনি ক্লাস 
পড়ান ব্যাপারে অগ্রসর হুইতেন না। কিন্তু ফোর্ট উইলিয়ম 
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কলেজে যখন নন চাকরি করিতেনত' তখন বোধ হয় দময়ে সময়ে তাহাকে 
এক এক জন সিভিলিয়ন ছাত্র লইয়৷ বাঙ্গালা পড়াইনে হইত। 
কারণ তিনি নিজেই গল্প করিয়াছেন যে তিনি বিষ্ান্ুন্দরের অশ্লীল 
অংশ পড়াইতে সঙ্কুচিত হইয়াছিলেন, কিন্তু তাহার ছাত্র তাহাকে 
সে বিষয়ে অভর দান করেন । “বেতাল পঞ্চবিংশতি” বাহির হইবার 
পূর্বে বাঙ্গালায় “পুরুষ পরীক্ষা" ও “প্রবোধ চক্দ্িকা” নামক ছুইখখীনি 
পুস্তক প্রচলিত ছিল। সিতিলিয়নরা তাহাই পাঠ করিত। 
এখনকার রীতি অনুসারে এ ছুথানি গ্রন্থ পছন্দ হইবার কথা নহে । 
সেই জন্যই বিগ্ভাসাগর “বেতালপঞ্চবিংশতি রচনা করেন । পুরুষ 
পরীক্ষা” গ্রন্থের মধ্যে একটি সন্দর্ড লইয়! পূর্বে খুব হাম্যপরিহাস 
চলিত) এই সন্দর্ভের মধ্যে লেখা আছে যে, বুদ্ধি চারি প্রকার, 
বেগবেগা, বেগচিরা, চিরবেগা, চিরচিরা । বেগবেগার অর্থ, ষে 
শীঘ্র বুঝিতে পারে, অথচ শীঘ্রই ভুলিয়া যায়; বেগচিরা শীন্ত 
বুঝে, অনেক দিন মনে রাখে) চিরবেগা বুঝিতে দেরী হয় অথচ 
শীঘ্র ভুলিয়া যায়; চিরচির! বুঝিতে দেরী হয়, কিন্ত অনেক কাঁল 
মনে থাকে । এই চিরচির! লইয়া! লোকে বিস্তর আমোদ করিত। 
যাহা হউক সে গ্রন্থ ছুখানি একেবারে লুপ্ত হওয়া ভাল নহে) কারণ 
বিদ্যাসাগরের প্রবর্তিত রীতির পূর্ববে কি প্রকার রীতি প্রচলিত 
ছিল, রিশেষতঃ ডেঁপো পণ্ডিত দিগের মধ্যে, তাহার অতিস্ন্দর 
নমুনা এ ছুই গ্রন্থে দেখিতে পাওয়া যাঁয়। প্র গ্রন্থ পড়াইবার সময় 
বিগ্ভাসাগর বোধ হয় হাড়ে চটিয়া যাইতেন; বোধ হয় তাহার 
শয্যাকণ্টক বোধ হইত ) তাই তিনি অত উৎসাহের সহিত “বেতাল 
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পঞ্চবিংশতি' রচনা! করেন। “বেতাল পঞ্চবিংশতি নামে যে হিন্দি 
বহি আছে, বিগ্ভাসাগরের গ্রন্থথানি উনার নামমাত্র অনুবাদ । 
হিন্দিতে তিনি কেবল কঙ্কাল থানি পাইয়া! ছিলেন; রক্ত মাংস 
ইতাদি সকলই তিনি ন্নাপন! হইতে বোজনা করিনা দিয়াছেন। 
তাই বাঙ্গালায় অমন মুন্দর 'একখানি গ্রন্থ প্রস্তৃত হইয়াছে। 

; 4১৮৪৩ খুষ্টার্ধে বেতাল পঞ্চবিংশতি” বোধ হয় প্রথম 
প্রকাশিত হয়। ১৮৫০ খষ্টান্দে মদনমোহন ডেপুটি মাজিষ্ট্রেট হইয়া 
মুশিদাঁবাদে যান। আমি তখন বোপ হয় দ্বারকানাথ বিগ্তাভূষণের 
ক্লাসে পড়ি। বামকমল সেনের বাড়ীর উপরে এক হলের 
ভিতর. মদনমোহন তর্কালঙ্কারের, প্রেমঠাদ তর্কবাগীশের, ও 
দ্বারকানাথ বিদ্যাভূষণের ক্লাস বসিত। ১৮৫০ সাল হইতে 
মদনমোভনের সহিত বিদ্যাসাগরের উৎকট মনোমাপিস্তঠ কেন জন্মিল, 
কেন বিদ্যাসাগর তর্কালঙ্কারের সহিত সমস্ত সম্পর্ক জোর করিয়া 
বিচ্ছিন্ন করিলেন, সে প্রসঙ্গ উত্থাপন করিতে চাহিনা | কালক্রমে 
যাহা ঢাকা পড়িক্না গিয়াছে, তাহার উপর হইতে আবরণ 
উন্মোচন করিবার আবশ্ঠ কতা দেখি না । বিদ্যাসাগর যখন তাহার 
“নিষ্কৃতিলাভ প্রপ্নাস” গ্রন্থে এই মনোমালিন্তের কারণ সম্বন্ধে নিজে চুপ 
করিয়! গিয়াছেন, তখন যবনিকার অন্তরালে কি রহস্ত নিহিত 
আছে, তাহা উদঘাটিত করিবার প্রয়াস পাইব না ।, 

“তর্কালঙ্কারের এক খুড়া ছিলেন, সেটি একটি 0১718001| 
বি্ভাসাগর তাহাকে কলেজে সংস্কৃত পুথির 900৩ নিযুক্ত 
করিয়াছিলেন; তাঁহার হাতের লেখা মুক্তার মত ঝলমল করিত । 
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সিল সপ সি সি সস সি 


লোকটি কিন্ত সংস্কৃত ত লেখ! পড়া জানিত না। তাল হইলে কি 
হয়, সে অনর্গল যা তা সংস্কত শ্লোক রচনা করিত। একবার 
1471)121787)এর নামে শার্দ,লবিক্রীড়িত ছন্দে এক প্রকাণ্ড শ্লোক 
রচনা করিল; সে কবিতার আর কিছুই আমার এখন মনে নাই, 
কেবল “লাইব্রেরিয়ান গরীয়ান্ এই ছুটি কথা যেন কাণে বাজিতেছে। 
পুনশ্চ, 

তারাশঙ্কর শঙ্কর সদয়া 

বিদ্যাসাগর সাগর কৃপয়া 

বিদ্যামন্দির মধ্য বিরাজে 

পুন্তকধন্ষ্যক লাইবেরিকাজে । 

পুস্তকাধ্যক্ষ* লিখিলে ছন্দ ঠিক গাকিবে না তাই কথাটা 
পরিবন্তিত হইল। তারাশঙ্কর, তথা বিদ্যাসাগর, খুব সয়ে পাইয়। 
ছিলেন। 

“আবার রসময় দত্ত চলিয়া! যাইবার পর বিদ্যাসাগর যখন 
কলেজের প্রিন্সিপাল হইয়া আসিলেন, খুড়ো ঝ1? করিয়া শ্লোক 
রচনা করিয়। দিলেন, 

যঃ ঈশ্বরো নিম্নগতঃ করস্তি 
সঃ ঈশ্বরো নিজালয়ং নয়ন্তি। 

“লোকটির 1710006170০ আবার এত ছিল যে, পুঁথি নকল 
করিবার সময় আদর্শ পু'থিতে কাটকুট করিত । আদশ পুথিতে 
আছে “সঙ্কর”, খুড়ো ভাবিলেন দস্ত্য স ভুল) লিখিলেন তালব্য 
শ, এবং আদর্শ পুথিতে স কাটিয়! শ করিয়! দিলেন। 


পারিস সত ৯৩৭ শে স্পিত 
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“মদনমোহন চলিয়া গেলেন। ক্ছি দিন পরেই বিদ্যাসাগর বীটন 
মেমোরিয়ালের (896176 11917709081) জনা উঠিয়া পড়িয়া 
লাগিলেন। ৮ তিনি অত্যন্ত শ্রদ্ধা করিতেন। তীহার 
মৃত্যু কবে হইল ঠিক আমার মনে পড়ে না. কিন্তু বেশ মনে পড়ে, 
যে দিন বেখুন কলেজগৃহ খোল! লইল। সংস্কত কলেজে আমি 
তখন মাসিক আট টাকা বৃত্তি পাই। বি্ভাাগর আমাকে 
ডাকিয়া বলিলেন, “তোদের ১০170187317 থেকে এ মাসে 
ছু'টাকা কেটে নিচ্চি, বীটন মেমোরিয়ালের জন্তে। কি বলিস ?” 
বিদ্যাসাগর যখন বলিলেন, ব্যাপারটা বুঝি আর নাই বুঝি, 
্টাহার কথার কি প্রতিবাদ কর! চলে? 

“2 21510১61 ও শিক্ষাসমিতির সভাপতি বীটন সুন্দর 
বক্তৃতা করিতে পারিতেন। প্রতি বৎসর সব কলেজের ছাত্র- 
দিগকে একত্র করিয়া কলিকাতা টাউন হলে পারিতোধিক দেওয়া 
হইত; সেই সময়ে তিনি বক্তৃতা করিতেন। একবার আমি বিদ্যা- 
ভূষণের ক্লাসের পারিতোবিক লইতে ' টাউন হলে গিয়াছিলাম। 
দেখিলাম, 0%$এর উপর অনেক রুরোপীয়.উপবিষ্ট। নিয়ে আলা- 
হিদা! আলাহিদা জায়গায় সংস্কৃত, হিন্দু, কৃষ্ণনগর, হুগলি, ও ঢাকা 
কলেজের জন্য স্থান নির্দিষ্ট হইয়াছে । “কাদ্বরী'র অনুবাদক তারা- 
শঙ্কর ও আমার দাদা সংস্কৃত কলেজের 001 1১6701/এ উপবিষ্ট। 
সভাপতি ছিলেন বাঙ্গালার ডেপুটি গবর্ণর 917 10101 1100671 
তাহার দক্ষিণ পার্থে বীটন উপবিষ্ট। স্যর জন বেঁটে ছিলেন, 
পেটটি মোট! | বীটন বক্তৃতা করিতে উঠিলেন। প্রসন্ন বাবুর 


পুরাতন প্রসঙ্গ । ৯৮৫ 


৮. শত সিটি স্পরি সপিিলি ৯ তাত স্পটে সিসি পি সি সত সি টিপা ও 


মুখে শুনিয়াছি (কারণ, তখন তাহার ইংরাজি বক্তৃতার রসগ্রহণ 
করিবার সামর্থ্য আমার ছিল না, ) কীটন সভাপতির দিকে ফিরিয়া 
917 101), বলিয়া সহস! পুরা নামটি উচ্চারণ না করিয়! পুনরায় 
শুধু ১17 বলিয়া বক্তৃতা আরম্ভ করিলেন। প্রসন্ন বাবু বলেন; 
যে, বেশ বুঝা গেল, ডেপুটি গবর্ণরের সেই খর্াকৃতি, বর্ত/লোদর 
ুর্তিটির প্রতি দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া ৭7 001) বলিতে গিয়া বীটনের 
মনে 1+41509র স্মৃতি জাগিয়! উঠ্িয়াছিল, তাই তিনি সামলাইয়া 
লইয়া শুধু 51 দিয়া বন্ততার গোড়াপত্তন করিয়াছিলেন । তিনি 
জানিতেন যে, কলেজগুলি পরস্পরের প্রতি ঈর্ষান্বিত ছিল; 
বক্তৃতায় ছেলেদিগকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, দেখ পরস্পরের 
প্রতি এই রেষারেষির আবশ্যকতা আছে কি? শিকারের সময় 
এক প্যাক কুকুর অগ্রসর হইয়া যদি খরগোসটাকে ধরিয়া ফেলে, 
তাহ! হইলে অন্ত প্যাকগুলির বিশেষ লজ্জার কারণ কি? 
“বীটনের নাম করিতে গিয়া কাপ্তেন রিচার্ডসনের নাম স্থৃতি- 
পথে উদিত হয়। তাঁহার সম্বন্ধে পূর্ে তোমাকে কিছু বলিয়াছি; 
বীটন তাঁহাকে কন্বমত্যাগ করিতে বাধ্য করেন, তাহাও বোধ হম 
তোমাকে বলিয়াছি। চাকরি গেল, কিন্তু শেষ পর্যন্ত তিনি 
১0191001 ৪ 01501751101. কাহাকে বলে জানিতেন না। যখন 
তিনি অধ্যাপনা! করিতেন, একদিন একজন ভদ্রলোক তাহার 
নিকট আপিয়া তীহাকে বলিলেন “আপনি 50175100612 
01501901০এর ভূল অর্থ গতকল্য ক্লাসে বলিয়া! দিয়াছেন, আপনি 
কি উহার প্রকৃত অর্থ জানেন না ? কাণ্ডেন উত্তর করিলেন_-এ 
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৯ পি পি লািলাসিরাসি পাছত পাস পািলাসি পাসিশীসিপাসি পাসিতাসিপাসি প সত সিপাসিপাসিল ৯ তিশা পাস্পিপস্িল সি পাস্মিতা স পাস পাট পাটি পাসপসিলা সাস্সিস্টিপাসিপস্টিপাসি পাস্টিশাস্টিপাস্টি পাপা সপাস্সিপিস্টি পা সপ্ত স্টি ছি তা পাস্িলী তে 


10252] 07061906750 2 01501501010, 2100 )5720075, 1 
19 790951015 ] 0০001 10100 18801 5320010 00021)5 
কেন তীভার চাকরি গেল সে কথা তোমাকে প্রকাশ করিতে 
বারণ করিয়াছিলাম; কিন্তু এখন শুনিতেছি, রাজনারায়ণ 
বাবু কাণ্ডেনের চরিত্রদোষের কথার উল্লেখ করিয়াছেন । 
বীটন বক্তৃতায় কাহাকে উদ্দেশ করিয়া 17025 11091010779 
আখ্যা প্রদান করিয়াছিলেন তাহা জানিতে কাহারও বাকি ছিল 
না। কিন্তু তোমায় বলিয়াছি, কাণ্ডতেন 500910৩1 2৮ 01309- 
(101. কাহাকে বলে জানিতেন না। তিনি বিদ্রপ করিক্বা লিখি- 
'লেন__[1)916 75 2. 11721) 010 জনও //72 7100 179 
৬৪১ 0৫০2/০72 (বিটন ) 2170 01912 অন75 5৮ 10021) ৮৮1)0 
৪9 ////27 (51 00101560621) 70016 3 * * | 
একজন [,9৮ [1০101১61, লর্ড মেকলে, কাপ্তেনকে হিন্দু কলে- 
জের অধ্যাপনায় নিযুক্ত করিয়াছিলেন; আর এক জন 148 
[০0221 তাহাকে কর্ম্মত্যাগ করিতে বাধ্য করিলেন” 


১৩ 


১৩ই কান্নিক, ১৩১৯ । 


প্রসঙ্গক্রমে রি তারকনাথ প'লিতের কলিকাতা বিশ্ববিদ্যা- 
লয়কে পনের লক্ষ টাকা দানের কথার উথাপন করাতে আচার্য 
শীযুক্ত কষঞ্চকমল ষ্টাচার্ধযা মহাশয় বলিলেন" “আমার মত 
তারককে যাহারা বিশেন ভাবে জানে, তাহারা তারকের এই দানে 
বিশ্মিত হইবে না। ৰ 

“আমার যখন ১৫।১৬ বৎসর বয়স, সেই সময় হইতে তারকের 
সহিত আমার বন্ধুত্ব । আমর! প্রায় সমবয়সী । বোধ হয় তারক 
আমার চেয়ে বছর খানেকের ছোট হইবেন। তিনি পড়িতেন 
হিন্দু কলেজে জুনিরার ডিপার্টমেণ্টে; আমি পড়িতাম সংস্কৃত 
কলেজে ; আলাপ পরিচয়ের সম্ভাবন! ত বড় কিছু ছিল না, কি 
গতিকে যে হইল তাহা আমার স্মরণ নাই। এই পর্যাস্ত বলিতে 
পারি যে, যে গতিকেই হউক, আলাপ পরিচয়ের পর হইতেই 
তারকের প্রতি আমার একটু বিশেষ আকর্ষণ জন্নিয়াছিল। 
ভাবিয়া! দেখিলে বোধ হয় বে, কাহার অসাধারণ বুদ্ধিমত্তা, স্বভাবের 
অকুতোভয়তা, অল্প বয়সে ইংরাজী ভাষাতে বিশেষ দখল, এই 
সব কারণে আমি তীহ'র প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছিলাম। আমি 
ছিলাম সংস্কৃত কলেজের ছাত্র; সংস্কৃত সাহিত্যই বিশেষ আগ্রহের 
সহিত অধ্যয়ন করিতাম ; অন্নবয়স হইতেই কলেজের লাইব্রেরীতে 
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বসিয়! হস্তলিখিত পুঁথিগুলি একাগ্রচিত্তে পাঠ করিতাম | বিদ্যানাগর 
কখনও কখনও লাইব্রেরীতে আসিয়া হাসিয়া আমাকে দুই একটি 
কথা বলিয়া আমার পার্খ দিয়া চলিয়া বাইতেন. আমার দাদাকে 
তিনি চারি খণ্ড 0110 মভাভারত পুরস্কার দিয়াছিলেন | সেই সংস্কৃত 
মহাভারতের সমস্ত খণ্ড গুলি আমি দশ এগার বংসর বয়সের মধ্য 
পড়িগ্া ফেলিয়াছিলাম। সংস্কত নাহিতা-চচ্চার রত থাকিয়া ইংরাজীতে 
পারিপাট্য লাভ করিবার অবনর তখন হর নই ; সেই অন্নবয়সে 
তারক যেরূপ ইংরাজী কহিতে পারিতেন, সেক্ুপ পারিপাট্য আর 
কাহারও দেখি নাই । আমাদের উভয়ের মধ্যে বন্ধুত্ব জন্মিল। 
“সে আজ পঞ্চান্ন ছাপ্লান্ন বসরেরও অধিক দিনের কথা । সেই 
সময় অবধি এ পর্যান্ত এক দিনের তরেও আমাদের শুভয়ের মনো- 
মালিন্য জন্মে নাই । 'আমরা “সখা” শব্দের অর্থ দোটামুটি সহচর বা 
বন্ধ বুঝিনা থাকি; কিন্তু টাকাকার মল্লিনাথ স্থলবিশেষে সথা 
শব্দের বিশিষ্ট অর্থ দেখাই দিয়াছেন । তিনি কোথা হইতে 
একটা শ্লোকখও উদ্ধৃত করিয়াছেন “একপ্রাণঃ সখ! প্রোক্তঃ অর্থাৎ 
প্রাণে প্রাণে মিল হইলে সখা হয়। তাহার মানে এই যে, তুমি ও 
সেকাপীয়র ভালবাস আমিও সেকপীয়র ভালবাসি, তোমারও, 
বাহাতে হাসি পায় আমারও তাহাতে হাসি পায়, তুমিও যাহা স্বণা 
কর আমিও তাহা ঘ্বণী করি, এইরূপ নান। প্রকার মিল থাকিলে 
দুইজনে পরম্পর সখা হয়। তারকের সঙ্গে আমার অনেক বিষয়ে 
মিল আছে; বিশেষতঃ হাসির কথা সম্বন্ধে । আমরা উভয়েই 
এক্ষণে রুগ্ন ও জরাজীর্ণ ভইয়৷ পড়িয়াছি ; দেখা সাক্ষাৎ বড় কম ১ 
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তথাপি এখন পর্যন্ত একল! বসিয়া ভাবিতে ভাৰিতে যর্দি কোনও 
হাসির কথ! আমার মনে আসে, তৎক্ষণাৎ তারককে মনে হয়) 
ভাবি যে, সে এ কথাটা শুনিলে খুবই হাসিত। 

“তারকের মত বিমল বুদ্ধি আমি খুবই কম দেখিয়াছি । অপ্প- 
বয়ম হইতেই তাহার ইংরাজী দশন-শান্ত্রের প্রতি বিশেষ ঝোঁক 
ছিল। তৎকালে স্তর উইলিয়ম হ্ামিণ্টনের নূতন চলন হইয়াছিল; 
তারক তাহার গ্রপ্ঠ গুব পাঠ করিতেন ও তাহার খুব ভক্ত হইয়- 
ছিলেন; কিন্তু কয়েক বৎসর গতে তিনি মিল ও ম্পেন্সারের দিকে 
ঝ.কিয়া পড়িযাছিলেন। আমি যদিও দন শাস্ত্র কতক কতক 
পড়িতাম বটে, কিন্থ তারকের সহিত কথাবার্তী কহিয়া অনেক 
বিষয়ে আমার অস্ভৃতপুর্ব চক্ষুরুন্মীলন হইয়াছে । একটা বিষয় 
অগ্ভাপি আমার ম্মরণ মাছে; আমার একটি বিশেষ অন্ুস্থৃতা 
আছে; সে অন্ুস্থতাটির বাহিক কোনও লক্ষণ স্পষ্টতঃ প্রকাশ পায় 
না; কিন্কু মামি নিজের ভিতরে ভিতরে ছুরন্ত অস্বচ্ছন্দতা অনুভব 
করি। একদিন তারকের মহিত এই বিষয়ের আলোচনা করিতে 
করিতে আমি বলিলাম যে, অনেকে ইহা 107817125 (কাল্পনিক) 
বলিয়া! আমাকে উপহাস করেন; তারক কিন্তু ততক্ষণা২ তদুত্তরে 
বলিলেন, 0৩ 11008110975 15 1006 009 19551769811 এ কথাটি 
আমার বড়ই ভাল লাগিল, এবং তদবধি আমার মানসক্ষেত্রে উন 
উত্কীর্ণ হইয়া আছে। 

. “ইত্রাজী ভাষার উচ্চারণ, শব্দ প্রয়োগ ইত্যাদি সম্বন্ধে তারকের 
নিকট আমি যে কত জিনিষ শিক্ষা! করিয়াছি তাহা! বলিয়া শেষ 
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করিতে পারি না; তারকের ইংরাজী গপ্ভ কি পদ্য আৰুত্তি যেরূপ 
মিষ্ট, আমার কাছে আর কাহারও আবৃত্তি কখনও সেরূপ মিষ্ট 
লাগে নাই। ইতরাঁজী গগ্ঠপদ্ভের আবৃত্তি মোটামুটি বলিতে গেলে 
ভ্বই প্রকারের আছে বলা যায়। এক প্রকার আবুত্তি খুব 
05107011307 ; চীৎকার, হাতপা নাড়া, ইত্যাদি । আর এক 
প্রক্ঠর আবৃত্তি তরঙ্গবিহীন, একঘেয়ে । তারকের রীতি এই 
দুইয়ের বহিভভূতি ; ঠিক বুঝাইতে গেলে বোধ হয় তাহাকে 5০7617৩ 
বলা যাইতে পারে । 

তাহার বিমলবৃদ্ধিতা সম্বন্ধে বলিতে পারি যে, [২5501 নামে 
মামাদিগের যে একটা! 2৮571১০ আছে উহার বশবর্তী হইয়। 
সমস্ত কার্য সম্পন্ন কর!, এই বুত্তি তারকের বে প্রকার বলৰতী 
দেখিয়াছি এরূপ আর কাহারও দেখি নাই। কিন্তু তাই বলিয়! 
মনে করা উচিত নহে বে, 50000706170 বা [10070156 তাহার 
স্বভাবে কিছু মাত্র নাই । এতকালের সংসর্গের দ্বারা আমি ভালরূপই 
জানি, তাহার মধ্যে ১০1)01701) কত প্রবল । একদিনের কথা 
মনে পড়ে। চা বাগানের এক “সাহেব” একজন কুলীরমণীর 
প্রতি এরূপ পাশব বলপ্রয়োগ করে যে, উহাতে স্ত্রীলোকটির সৃত্যু 
হয়। সে সময় সর্বত্রই এ বিষয়ের আন্দোলন হইতেছিল। আমি 
স্পষ্ট প্রত্যক্ষ করিলাম ষে, আমার কাছে এ কথ! বলিতে বলিতে 
তারকের ছুই চক্ষু অঞ্জলে পরিল্লত হইল। 1111)1195এর 
বিষয় অধিক বলিবার আবশ্তকতা নাই। অনেকেই বোধ হয় 
জানেন ষে, তাহার মেজাজ কিছু গরম, তিনি অল্লেই চটিয়৷ উঠেন, 
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ইহা নিতান্ত অমূলক নহে। সেরূপ মেজাজ গরম না হইলে বোধ 
হয় তিনি রাজপুরুষদিগের নিকট সমধিক সন্মানিত হইতে 
পারিতেন এবং তাহার ব্যবসা সম্বন্ধে আরও উন্নতি লাভ করিতে 
পারিতেন। কিন্তু স্বভাবের দোষই বল আর গুণই বল, কোন 
রূপ অন্তায় তিনি সহা করিতে পারেন না; অন্যায় ছোটই হউক 
আর বড়ই হউক, দেখিলেই তিনি আগুণ হইয়া উঠেন। ঠাশ্ু। 
মেজাজের লোকের! হয় ত অনেক সময়ে মনের ভাব চাপিয়া যায়; 
তারক সেইটি আদৌ পারেন না। 

“তিনি এককালে এত লক্ষ টাকা সাধারণের হিতার্থে দান 
করাতে আবালবৃদ্ধবনিতা আশ্চর্ধ্যান্বিত হইয়াছে। কিন্তু আমি 
তাহাকে বরাবর জানি; এ দান তাহার পক্ষে খুবই সম্ভব । বন্ধু 
বান্ধব বিপন্ন হইলে এ প্রকার কত টাকা যে তিনি চিরকাল ব্যয় 
করিয়া আসিয়াছেন, বাহিরের লোক ত তাহা জানে না। কিন্ত 
বিশেষ দায়ে পড়িলে, পুরঃপ্রাপ্তির আশা সম্পূর্ণ ত্যাগ করিয়া 
তিনি চল্লিশ পঞ্চাশ হাজার টাক একেবারে দান করিয়াছেন, এ 
কথা কেহ কেহ জানেন । 

“বদান্তত। বা দানশৌগ্তা৷ তারকের পুরুষান্ক্রমিক | তাহার, 
পিতা ৬কালীকিঙ্কর পালিত যেমনকলিকাতায় একজন ক্রোরপতি 
বলিয়। প্রসিদ্ধ হইয়াছিলেন, বদান্ততা সপ্বন্ধেও তাহার সেইরূপ বশ 
ছিল। তাহার নিজ বাসস্থান অমরপুর গ্রামের সন্নিধানবাসী' 
বিস্তর গৃহস্থ ব্রাহ্মণের তিনি বসতবাটা নিশ্মাণ করাইয়া দিয়াছিলেন । 
ইহা-ব্যতীত কলিকাতা সহরেও তাহার পরোপকারবৃত্তি প্রবল, 
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শাদা লা্টিা্িপা্দিলাচি 


ছিল। প্রসিদ্ধ ডাক্তার দুর্গাচরণ বন্যযোপাধ্যায় , এক সময় 
কথাপ্রসঙ্গে তাহাকে বলিয়াছিলেন ০; 716 0176 21011601 
91 [82109 2. 11817500101) 1) (029১ | কিন্তু তিনি কিছুই 
রাখিয়া যাইতে পারেন নাই । এক্ষণে মহারাজা ছুর্গাচরণ লাহার 
বাটা বলিয়া যাহা! বিদ্িত আছে, এ বাটা ৬কালীকিস্কর পালিত 
নির্মাণ করাইয়াছিলেন । 

“কালীকিক্কর কিছুই রাখিয়া যাইতে পারেন নাই । তোঁমাদের 
রিপণ কলেজের পুরাতন বাড়ীটির ঠিক পশ্চিম অংশে তারকের 
মাতামহপ্রদত্ত একখানি একতালা বাঁড়ী ছিল। কতদিন সেই 
বাড়ীতে তারকের সভিত দেখা করিতে গিরাছি; তাহার বসিবার 
ক্ষুদ্র কক্ষটিতে কত নিভৃত বিশ্রন্ধ আলাপ, কত ভবিষ্যতের আশার 
কথা, ছুইটি অশান্ত ক্ষুব্ধ জদয়ের কত ব্যাকুল স্পন্দন । 

“তারকের যাহা কিছু সম্পত্তি সমস্তই স্বোপাঞ্জিত, এবং অক্রিষ্ট 
পরিশ্রমের ফলস্বরূপ। এই নর্থ উপাজ্জঞন করিতে তাহাকে যে 
কিরূপ পরিশ্রম করিতে ভইয়াছিল তাহা! তাহার বন্ধুবান্ধবরা্ট 
জানেন। এত পরিশ্রমের পন অন্লানবদনে অকাতরে দান 
করা অসামান্ মহান্ুভাবতাস্থচক এ বিষয়ে দুই মত হইতে 
পারে না। | ? 

“কলেজের পাঠ সাঙ্গ করিঘ্া তারক যে কোন বৃত্তি অবলম্বন 
করিবেন তাহা প্রথমে ঠিক হয় নাই । তিনি প্রথম উদ্যমে এক- 
বার মুতসুদ্দিগিরির চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু জুয়াচোরের হস্তে 
পড়িয়া তাহার কিছু টাকা লোকসান হইল। সেই উপলক্ষে 
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ছি. তল পি তাত কল শি চলাস্পিশাতিত ৯৩ 


তাহাকে সুগ্গীম কোর্টে স্তর মর্ডণ্ট ওয়েল্স্‌ নামক দ্বন্ধ জজের 
সমক্ষে সাক্গা দিতে ভইয়াছিল। তারকের অকুতোভয়তা, ইংরাজা 
বলিবার পারিপাটা, ১0:71£1)001%21-071955 ইত্যাদি দর্শন করিয়া 
জজ এরূপ 17019765590 হইয়াছিলেন যে, তাহার রায়ের মধো এই 
বাকাটি তিনি প্রয়োগ করিয়াছিলেন, [701৩ 19 & ৮০1) 1171) 
[651 10171 0011600 ৬৮110 90:2101)110)%210]চ৮ 07১৬০1৯ 
006911)15 [0 (9 1171) ইহাকে বিশ্বাস না করিয়া কাভার 
কথা বিশ্বাস করিব ? ইভার পর তাহার ব্যারিষ্টার ভইবার নিমিন 
বিলাত যাইবার বাসনা উপস্থিত হয়। তিন চারি বৎসর পাপে 
প্রত্যাগমন করিয়া তিনি বন কাধ্যে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন তখন 
প্রতিকূল অবস্থার সভিত সংগ্রাম করিতে ভইয়াছিল । কিন্ত 
অসামান্য বুদ্ধিমন্তা, অধ্যবসায়, কাধ্যাভিনিবেশ, অনন্মনগ্কতা, ও 
অক্রিষ্ট পরিশ্রমের গুণে অল্পকালের মধোই তিনি বথেষ্ট গ্রতিপপ্টি 
লাভ করিলেন । 

“তোমরা বোপ হয় জান না যে, তারক কলেজ ছাড়িবার প্র 
প্রথম প্রথম বাঙ্গালা ভাষার এক জন লেখক হইবেন এ প্রকার 
প্রবণতা কিছু কিছু দেখাইয়াছিলেন । তিনি জগমোহন তর্কালঙ্কারের 
সহিত “নভ্রমভঞ্জিনী” নানী একথাঁনি পত্রিকা সংস্থাপিত করিয়া 
তাহাতে লিখিতে আরম্ভ করেন। তদ্যতীত কেশবচন্ত্র সেন 
কর্তৃক সংস্থাপিত একটি ইংরাজী বিগ্ভালয়ে তিনি বিনা বেতনে কিছু 
দিন শিক্ষকতাও করিয়াছিলেন |” 

পণ্ডিত মহাশয় চুপ করিলেন। 
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ছি আত হলিসির্শী দিব পিউ ৪ উল তশি ও লোন তল ৩ ১শ পি তিশা পি পাটি ও নং 


কিছুক্ষণ পরে আমি বলিলাম-“আপনার নিকট হইতে 
৬ প্রসন্নকুমার সর্বাধিকারীর বিবন্ন কিছু শুনিতে ইচ্ছা হয়।” তিনি 
বলিলেন-_ 

“প্রসন্নকুমার সর্বাধিকারী' এক উচ্চবংশের কায়স্থকুলে জন্ম- 
গ্রহণ করিয়াছিলেন । র্ববাধিকারী এই নামটা কোন এক সরে 
বোধ হয় [71076 1১111015661 এই প্রকার এক উন্নত রাজপুরুষকে 
বুঝাইত ।॥ সংস্কৃত গ্রন্থের মধো মাঘ কবি আম্মপরিচয় প্রদানকালে 
এই শব্দটা প্রয়োগ করিয়াছেন : “অধিকার? শব্দটা সংক্কত শাস্তে 
বিলক্ষণ প্রচলিত আছে । ইভার অর্থ ১০৪ 0701101) ; সেই 
অর্থ ধরিলে সর্বাধিকারী বলিতে 2 8015 00000101701 ৮:0০ 
|00160 20271] 1106. 061১717100)101015 018 51716 এইক্ূপ 
বুঝাইতে পারে। ইতলগু রাজোর 7১010 8110130০7 বলিতে 
যদিও ঠিক তাহা বুঝায় না, তথাপি তিনি প্রধান অমাত্য এই অংশে 
সর্বাধিকারীর পদের সহিত কিছু সাদৃগ্ত আছে। 

“প্রসন্ন বাবু বংশজ ছিলেন । বোধ হয় তাহার কোনও পূর্বব- 
পুরুষ এক সময়ে স্থানীয় সামন্ত রাজা বিশেষের রাজ্যে এ পদ 
পাইয়াছিলেন ; তদবধি তীহাদের বংশে নামটা, স্থায়ী হইয়া 
আসিয়াছে । যেমন দেখিতে পাওয়া যায়, হাবড়ার সন্নিহিত 
শিবপুর সহরে একটি মুসলমান বংশ আছে, তাহারা অগ্তাপি 
“কাজী” নামে অভিহিত হয়, বদি চ এক্ষণে তাহাদিগের মধ্যে কেহই 
কাজী পাস্থ নহেন। | 

«প্রসন্নবাবুর জন্মস্থান খানাকুল কৃষ্ণনগরের সন্নিহিত রাধানগর 
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নামক এসখানি শ্ুদ্র গ্রাম । এ গ্রামটি ভুগলিজিলার অন্তর্গত, 
এবং এক সময়ে বিলক্ষণ লাঞ্তাকর স্থান ছিল; কিন্ত সম্প্রতি 
বাঙ্গালা দশের অপরাপর অনেক স্থানের মত ম্যালেরিয়া! দোষে 
নিতান্ত অভিভ্রত হইয়। গিরাছে। প্রসন্ন বাবুর কিঞ্চিৎ ভূসম্পত্তি 
ছিল বোদ ভয়; কিন্তু তাহার নিজমুখে শুনিয়াছি যে, কলিকাতায় 
থাকিয়! হিন্দু কলেজে অধ্যপ্ননকালে টাকাকড়ির অভাবে তাহাকে 
অনেক সময়ে বিলক্ষণ কষ্টে পড়িতে হইয়াছিল, এমন কি রাত্রিতে 
পাঠ করিবার জন্য প্রদীপের তৈল পর্য্যন্ত জুটিত না। তিনি 
রাস্তার লঞ্চনের নিষ়ে দাড়াইয়! পাঠা গ্রন্থের অনুণালন করিতেন। 
এই সমস্ত বাধা বিশ্ব সম্তেও তিনি বুদ্ধিমত্তা ও অধ্যবসায়গুণে 
এক জন সুপ্রতিষ্ঠিত ছাত্র হইয়া! উঠিয়াছিলেন, ভিন চারি বৎসর 
চল্লিশ টাক ছাত্রবৃত্তি ভোগ করিয়াছিলেন, এবং ছাত্রদিগের মধ্যে 
অনেকৰার সব্ধোচ্চ পদ পাইরাছিলেন। তাহার সময়ে কলিকাতা, 
ঢাকা, কৃষ্ণনগর, এই তিন কলেজের বাৎসন্পিক পরীক্ষা এক সঙ্গে 
হইত; সুতরাং সে সময়ে সব্বোচ্চ পদ লাভ করা কম সুখ্যাতির 
কথ! নহে । তখন বে সকল ছাত্রের পরীক্ষার উত্তরগুবি অতি 
উৎকৃষ্ট হইত সেগুলি বাংসরিক রিপোর্টে ছাপাইয়া শিক্ষাৰিভাগের 
অধ্যক্ষগণ সাধারণের গোচর করাইয়া দিতেন । আমার মনে আছে, 
ইংরাজী সাহিত্যশান্ত্ের একটি উন্তর প্রসন্ন বাবু লিখিয়াছিলেন.; 
তাহা আমি রিপোঁটে দেখিয়াছিলাম | সেবার সেক্সপীয়ারের টেস্পেষ্ট 
নামক নাটক পরীক্ষার পুস্তক ছিল, প্রসন্ন বাবু তাহারই উত্তর 
লিখিয়াছিলেন; এবং তৎসন্বন্ধে ইংরাজী সাহিত্যশান্ত্রে বিশিষ্ 
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ব্যুৎপন্তি প্রদশন করিয়াছিলেন। ফলতঃ তিনি ইংরাজী সাহিত্যেই 
প্রধানতঃ বশশ্বী ছিলেন) কিন্তু তাহা বলিয়া গণিতশান্ত্রেও হাহার 
অল্প অধিকার ছিল না। তাহার প্রণীত বাঙ্গালা পাটাগণিত ও 
বীজগণিত সে বিষয়ে বথেষ্ট সাক্ষা প্রদান করিবে। বাঙ্গালা 
পাটাগণিত প্রসন্ন বাবুর চিরস্থারী কীনি। যখন শিক্ষাবিভাগের 
অধ্যক্ষগণ বাঙ্গালার মফঃম্বল'প্রদেশে বিগ্াচচ্চার জন্য ইন্সপেক্টর, 
ডেপুটি ইন্স্পেক্টর প্রভৃতি নিয়োগের বাবস্থা করিলেন এবং বিস্তর 
নৃতন বিগ্ভালয় সংস্থাপিত করিলেন,__আন্দী ১৮৫৯, ১৮৫৫ 
খৃষ্টাব্দে সেই সময়ে বাঙ্গাল! ভাবাতে ইংরাজী ধরণের কক গুলি 
নূতন গ্রন্থ শিশুদিগের পাঠোপযোগা করিয়া প্রণয়ন করিবার 
আবগ্যক ভইয়া উঠিল। পাটীগণিত রটনা করিবার ভার প্রসন্ন 
বাবু গ্রহণ করিলেন। এই গুরুতর কাধ্য তিনি কি প্রকার সুসম্পন্ন 
করিয়াছিলেন তাহার বিস্তারিত পরিচয় বোধ হয় দ্রিতে ভইবে না 
তাহার পরিগহীত পারিভাষিক শব্দগুলি এক্ষণে বাঙ্গালা পাটাগণিত 
শাস্ত্রে বদ্ধমূল হইয়া গিরাছে। তীহার গ্রন্থ দেখিরাই তাঙ্গার পরের 
সমস্ত পাটাগণিত গ্রন্থ রচিত হইয়াছে । সে সাহাব্য না পাইলে 
অগ্ভাবধি কেহ এ কাধ্যে অগ্রসর হইতে পারিভেন কি না সন্দেহ । 
এক্ষণে তাহার গ্রন্থের তাদৃশ চলন নাই ; কারণ, €বাধ হয় সে গ্রন্ত- 
খনি অতি বিস্তৃত। এবং আমাদিগের দেশে সকল কার্যযই স্ুপা- 
রিশের দ্বারা চলে, এই জন্ত তাহার গ্রন্থ সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট হইলেও 
অর্থলোলুপ অন্ঠান্ত গ্রস্থকীরগণ তাহার সাভীষা লইয়াই স্তাভার 
্রন্থকে পদচ্যুত করিয়াছে । একটা প্রবাদ আছে, 
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তোর শিল, তোর নোড়া, 
তোরই ভাঙ্গি দীতের গোঁড়া, 

প্রসন্ন বাবুর পাটাগণিতের পদচ্যুতি ইহারই একটি দৃষ্টান্তন্থল ! 
বাঙ্গালা পাটীগণিতের প্রবন্তরিতা বলিয়া প্রসন্ন বাবুকে সকলেই 
জানেন। কিন্ত তিনি মে ছুই খণ্ড বন্ুবিস্তত বীজগণিত গ্রন্ত রচন৷ 
করিয়াছিলেন, তাহা অনেকেই অবগত নহেন। তাহার করণ, 
বাঙ্গালাতে .গণিতশান্ষের অধায়ন বাঁজগণিত পর্যন্ত অগ্রসর হয় 
ই। সুতরাং সেই ই থগ্ড এক্ষণে লুপ্তপ্রায় হইয়াছে : কিন্ত 
গাকিলে, গণিতশাস্ত্সম্বন্ধে ভাষার প্রতিষ্ঠা বিলক্ষণ বুদ্ধি করিতে 
পারিত |” 

পণ্ডিত মভাশয় থামিলেন। আমি বলিলাম “আপনার মুখে 
পূবের শুনিয়াছি যে, পাটীগণিত রচনা কারবার সময় প্রসন্ন বাবু 
আপনার জ্যেন্ঠ সহোদর ৬রামকমল ভট্রাঢার্যযের নিকট পতিিভাবা 
সম্বন্ধে বথেষ্ট সাভাবা পাইয়াছিলেন । বিষ্ভাসাগর মভাশয়ের নিকটে 
কিতিনি পাঁটাগণিত ও বীজগণিতের পরিভাঁষ! সম্বন্ধে খণী ছিলেন ?” 

পণ্ডিত মভাশয় বলিলেন_-ণনা | বিদ্ভাসাগর মহাশয়ের 
'লীলাবতী? প্রক্ততি ভাল পড়া ছিল ন!। তিনি নৃতন ধরণে ইতরাজী 
প্রণালীতে অধ্যাপনার প্রবর্তন করিবার পুর্বে সংস্কত কলেজে 
'লীলাবতী” প্রন্ৃতি রীতিমত পড়ান হইত । আ।ম পণ্ডিত প্রি 
নাথ ভট্টাচার্যের নিকট “লীলাবত্তী” পড়ি; বিগ্ভাসাগর ইহাকে 
পরে মুন্নেক করাইয়া দেন। আমার 'জান্ভ সহোদর “লীলাবতী, 
পড়েন কলেজের এক খোট্ট! পঙ্ডিতের কাছে, তাহার নাম পণ্ডিত 
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'াগপ্বান | পগুহ ধোগধা।ন প্রভাত নিজের বাবহারের জন্য 
কলস ভরিয়া গঙ্গাজল নিন্জ স্ষতন্দ করিদা বহন করিয়া! আনিতেন । 
স্কৃত কলেজে পোটা পঙ্ডিত এক জন না এক জন বড় গাছে 
বরাবরই 'প্রার় নিষৃক্ত হইতেন। খোট্া পণ্ডিত নাথুরাম এক জন 
প্রসিদ্ধ নৈয়াহিক ছিলেন। তারানাথ তকবাচস্পতি ও জরনারারণ 
তকগঞ্চানন নাথ্রামের ছাত্র । বিদ্যাসাগর জর়নারায়ণের ছাত্র । 
শুনিয়াছি, তারানাথের চাঞ্চল্য দেখিয়া নাথরাম বলিতেন-তারা 
তু পৰন এব ।” বখন মল্িনাথের টীকার কোনও 111211113011])1 
বাঙ্গালাদেশে পবেশলাভ করে নাই তখন সংস্কৃত কলেজের মে 
তিনজন পণ্ডিত মিলিয়া একখানা চলনসই টাকা প্রস্তত করিয়া- 
ছিলেন, নাথ্রাম তাহাদিগের মন্ততম। আমরা সেই টীকা প 
করিতাম। তীাহাদিগের নাম একটি শ্বোকে গ্রথিত হইয়াছিল | 
কৃত্বা কিঞ্চিৎ রামগোবিন্দন্ুরো 
নাথুরামো প্রাজ্ঞ বজ্জেপ্যনল্লং । 
যাতে জর্গং প্রেমচন্দ্রো মনীষী 
টাকামেতাং পৃর্ণতাং সংনীনায় ॥ 
পণ্ডিত গিরিশচন্দ্র বিদ্যারত্র সর্বপ্রথম মল্লিনাথের টীকা সম্ব- 
লিত শকুন্তল! প্রকাশিত করেন। পণ্ডিত জয়নারায়ণ সম্পূর্ণ 
13101007581) ছিলেন । কেশব সেনকে লক্ষ্য করিয়া তিনি বলিতেন 
_ “কেশব কেন ঈশ্বর ঈশ্বর করে বেড়ায় ? ও সব এ দেশে ঢের 
হয়ে গেছে। যদি বিলাতি কল ক! এখানে করাবার চেষ্টা করে, 
তা হোলে উপকার হতে পারে |” 
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এক হিসাবে তখনকার দিনে সংস্কৃত কলেজের [০70] 
00759301107 খুব ভাল ছিল । বিদ্যাসাগর, বিদ্যাভৃষণ, গিরিশ 
বি্ভারত্ব কখনও কোনও বিসয় কথার নড়চড় করিতেন না; 
পয়সার লোভে সৎপথ হইতে এক চুলও বিচলিত হইতেন না। 
বোধ হয় ব্রাহ্মণ পণ্ডিতদিগের এ গুণটা সাধারণতঃ আছে । তবে 
জজ পণ্ডিতরা সকলে টাকার লোভ সামলাইতে পারিত না, ঘুষ 
লইত | 


৪ 


১২ই চৈত্র উত5৯] 

আচার্য্য শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকমল ভষ্টাচার্যধা মহাশয় বলিলেন, 
“সম্প্রন্তি একটি লোকের মুখে শুনিলাঁম বে, শ্রীযুক্ত অক্ষয়চন্্র 
সরকার “ছুরাকাক্ষের বুথ! ভ্রমণ” নামক একখানি গ্রন্থের আলোচনা 
উপলক্ষে লিখিয়াছেন যে, বঙ্কিমবাবুর আবিভাবের পূর্বে এ ধরণের 
রচনা কিছু কিছু দেখা গিয়াছিল ; এই বিবরের দৃষ্টান্তস্বরূপ সরকার 
মহাশয় এ গ্রন্থের নামোল্লেখ করিয়াছেন । গ্রন্থখানি বখন প্রথম 
প্রকাশিত হয়,তখন উহাতে গ্রন্থকারের নাম ছিল না । তিনি কাহার 
মুখে অবগত হইয়াছেন যে, উহ! আমার জ্রোষ্ঠ রামকমলের রচনা । 
আমার এক্ষণে বলিতে বাধা নাই যে, বাস্তবিক তাহা নতে। উহা 
আমারই রচনা । কবি বিহারীলাল চক্রবর্তী প্রভৃতি আমার 
কয়েকজন বন্ধুবান্ধব তাহা! জানিতেন। বোধ হয়, সংবাদটি এক 
মুখ হইতে অন্ত মুখে কিঞ্চিৎ অন্যথাভূত হইয়া তাহার নিকট 
পৌছিক়াছে, এবং তাহার ধারণ হইয়াছে যে, উহা রামকমলের । 
" গ্রন্থ দিপাহীবিড্রোহের সময় প্রকাশিত হইয়াছল। সে সময়ে 
বাঙ্গালা রচনার দিকে আমার কিছু ঝোঁক ছিল। “বিচারক” নামে 
একখানি সাপ্তাহিক সংবাদ পত্র তৎকালে আমি বাহির করিয়া- 
ছিলাম। ইহা আডিসনের 999০0০:এর ধরণে গঠিত হইয়া- 
ছিল। একটি সন্দর্ডে সমস্ত কাগজ পূর্ণ হইত । সর্বোপরি একটি 
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করিয়া সংস্কৃত 07900 থাকিত । কি কারণে, মনে নাই, পাচ ছয় 
সংখা বাহির হইয়াই উহা কিন্তু বন্ধ হইয়া যায় । পণ্ডিত তারানাথ 
তর্কবাচম্পতি মহাশয়ের জ্ঞাতিভ্রাতা তারাধন ভট্টাচার্য পত্রিকার 
বার়ভার বহন করিয়াছিলেন। 

“বিচারক বন্ধ হইয়া গেল। অনতিবিলম্বে স্ুক্দদ্বর কবি 
বিহারীলাল “পুণিমা” নামে একখানি মাসিক পত্র প্রতিষ্ঠিত করেন । 
মামি তাহার অন্যতম লেখক হইলাম । তুমি ভর ত শুনিলে আশ্চর্য্য 
বোধ করিবে যে, এ পত্রিকায় আমার ঢুইটি শ্বোকখও প্রকাশিত 
তইয়াছিল,“জ্রইফুলের গাছ” ৪ ক্ঠাতিয়া টোপি।? কবিতা 
চুইটি কোনও কোনও বাক্তির নিতান্ত মন্দ লাগে নাই। ৬কামাখা- 
চরণ ঘোষ, স্বপ্রণীত “রত্রপার, নামক বালাপাহা সংগ্রহগ্রন্থে এ 
ঢইটি সন্নিবিষ্ট করিয়াছিলেন; পরে কিন্ত “তাতিয়া টোপি” কবি- 
হাঁটি পাছে রাজভক্তির বিরুদ্ধ বলির! পরিগুহীত হয়, এই ভয়ে 
.সটিকে বাদ দিয়াছিলেন। 'পুণিমাতে” আর কি কি লিখিয়াছিলাম, 
এক্ষণে মনে নাই। এ পত্রিকাখানি৪ অধিক দিন স্থারী 
হইল না। 

“কিছুদিন পরে বিহারীলাল 'ও যোগীন্দ্রচন্দ্র ঘোষ (ইনি হোমি ও- 
প্যাথিক চিকিৎসক ) প্রভৃতি কয্েকজ্ন বন্ধু একত্র হইয়া “অবোধ 
বন্ধু” নামক একখানি মাসিক পত্র প্রতিষ্টিত করেন। এই পত্রিকা- 
খানি বোধ হয়, ইংরাজি ১৮৭১ সাল পর্ধাস্ত জীবিত ছিল। ইতাঁতে 
মামি অনেক বিষয়ে লিখিয়াছিলাম ; সমগ্র পল-বজ্জিনিয়া” গ্রন্থ 
ফরাসী তাঁষা হইতে অনুবাদ করিয়! ক্রমশঃ প্রকাশিত হইয়াছিল; 
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সম ছানি, প্রসঙ্গ । 


শা সা ভাসি কৌন পাঁছি পাটি» পাছি ৫৭ পা ৯৬, 


নেপোলিয়নের একটি চিক আরিানিএঠাে চার যুদ্ধ 
পর্যন্ত বাঠির করা ভইয়াছিল। অনেক প্রবন্ধও লিখিয়াছিলাঁম। 
মনে পড়ে, একটি প্রবন্ধে ুরোপের এসএ (অর্থাৎ ঘুরোপীয়েরা 
অপমানিত হইলে পরস্পর প্রাণান্থ পর্যান্থ যে মারামারিতে প্রবৃত্ত 
হয়, তাহারই ) সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছিলাম। একটি ক্ষুদ্র গল 
লিখিয়াছিলাম--ভাভার নাম “উজ্জল” ।  চিঠিপত্রের প্রণালীতে 
লেখা । কিন্তু কোন কারণবশতঃ আমি ইহা মুদ্রিত হইতে দিই 
নাই । এমন কি, সমস্ত টাইপযোজনা ভইয়াছিল ; আমি বিভারী- 
লালের অজ্ঞাতে সেই টাইপযোজন1 ভাঙ্গিয় দিয়া আমি । এ রচনা 
একেবারে বিলুপ্ত হ্ইয়! গিয়াছে; কিন্তু বিহারীলাল উহা পাঠ 
করিয়া এত মুগ্ধ হইয়াছিলেন যে, যখন শুনিলেন যে, আমি গল্পটি 
চিরকালের জন্য নষ্ট করিয়া ফেলিয়াছি, তখন তিনি আমাকে কেবল 
মারিতে বাকী রাখিয়াছিলেন। 

“ইহার পর “ভারতী? পত্রিকায় মামি কয়েকটি বড় বড় প্রবন্ধ 
লিখিয়াছিলাম ; সকলগুলিই আমার নামসম্বলিত বাহির হইয়াছিল । 
এতদ্বাতীত বায়রণের 120::11511 32108 070 ১০০০০) [২০৮16৮/679 
এর অনুকরণে যে পদ্যগ্রস্থ লিখিতে আরম্ভ করিয়াছিলাম, তাহার 
বিৰরণ তুমি পূর্বেই একটি প্রসঙ্গে কতকটা লিপিবদ্ধ করিয়াছ। 
এই গ্রন্থথানিও মুদ্রিত হয় নাই। এতঘ্যতীত “বিচিত্রবীর্য্য” নাক 
একখানি গ্রন্থ ও একথানি ক্ষুদ্র ইংলগ্ডের ইতিহাস রচন! করিয়া- 
ছিলাম। “বিচিত্রবীর্য্” হস্তলিখিত অবস্থায় পাঠ করিয়া আমার 
জ্যেষ্ঠ রামকমল বলিয়াছিলেন,--“]€ ০10 0০ 05010 00 ৪ 
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৮9140. 101)---বাধ হর, ইভা দ্াতন্সেহের অত্যুক্তি | 
পৃস্তকখানি আমি সতের মাঠার বংসর বন্পাসে রচনা করি, কিছু 
পাচ সাত বদর ছাপান ভয় নাই; পরে প্রেসিডেন্সি কলেজের 
অধ্যাপক হইয়া আন্দাজ ই“রাজি ১৮১৪ মালে উহা মুদ্রিত করিয়া, 
ছিলাম | 

“কখনও গ্রন্থকার বা॥লথক হইবার সাধ আমার বড় একটা 
তার ছিল না। এক্ষণে কেহ কেহ আমার লেখার বিষয়ে অন্ধুসন্ধান 
করাতে আমি এই বিবরণট সম্কধলন করিলাম। লেখাগুলি এক 
মুদ্রিত করিলে বাঙ্গাল ভাবার, কি আনার নিজের, কোন? 
উপকার হইবে কি না, হাহা বলিতে পারি না । এক্ষণে আমি 
এত প্রাচীন ও অথব্ধ ভঈরাঞি যে, নিজে তদ্বিষয়ে কোনও সাহাঁধা 
করিতে পারি বোধ হয় না; কিন্তু যদি সংগাহ হয় এবং ছাপাইবার 
আরোজন হয়, আমার তাহানে কোনও আপত্তি নাই । 

. “বিষ্ভানাগর মহাশয়ের সাময়িক সাহিত্যে লিখিবার অবসর বড 
একটা ছিল না। বোধ ভয়, মদনমোহন তর্কালঙ্কারের “সর্ধবন্থথকরী” 
পত্রিকায় কিছু কিছু লিখিতেন। সংস্কৃত কলেজের অধায়ন- 
প্রণালীর আমুল পরিবর্তন করিতে এবং বিধবাবিবাহ ও বন্বিবাত 
সম্বন্ধে তর্ক-বিতরে তীহার অধিকাংশ সময় ব্যয়িত হইয়াছিল। 
তারানাথ তর্কবাচস্পতি কোনও পত্রিকায় কখনও লেখেন নাই। 

“তারানাথ তকবাচম্পতি একজন দিগ্গজ পাত ছিলেন।' 
সব্বশাস্ত্রে পারদর্শী এরূপ আর কেহ ছিলেন কি না, সন্দেহ। তিনি 
সংস্কৃতকলেজে অধায়ন করিয়াছিলেন এবং কাশীতে পাঁণিনি ব্যাকরণ 


২০৪ পুরাতন তন প্রসঙ্গ । 
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( বৈশিষ্ট ) ছিল, এবং তদ্বিষয়ে বিলক্ষণ পুঙ্ঘানুপুঙ্খ বুৎপত্তি ছিল। 
এতদ্দেশে ছুর্গাদাস, রাম তর্কবাগীশ প্রভৃতি মুগ্ধবোধ-বাবসারীদিগকে 
তিনি বড়ই অবজ্ঞা করিতেন ; কিন্ত মুপ্ধবোধ ও বোপদেবের প্রতি 
তাহার বিশেষ শ্রদ্ধা ছিল। তাহার মতে পাণিনি না জানিলে 
সংস্কৃত শিক্দা হইতেই পারে না। ব্যাকরণসন্থক্ষে 'পন্দানত্র' নামক 
একখানি অতি উৎকৃষ্ট গ্রন্থ তিনি লিখিয়াছিলেন ৷ বনকাল পুর্বে 
উহ] মুদ্রিত হইয়াছিল; পুনমুদ্রিত হইয়াছে কিনা এবং অগ্যাপি 
এ গ্রন্থের অনুশীলন হয় কি না, বলিতে পারি না। আমার বোধ 
হয়, উহাতে বাক্যপদীয় অথবা হরিকারিকা' নামক অত্যুৎকুষ্ট ভর 
হরি-প্রণীত গ্রন্থের সারাংশসকল সন্নিবেশিত হইয়াছে । বাক্যপদীয় 
একখানি সংস্কৃত শব্দশান্ত্রের অত্যাশ্চধ্য পুস্তক। ইহাতে বে কি 
প্রকার কল্পনাচাতুর্ধ্য (99০0190%০ 111000010) প্রদর্শিত হই- 
রাছে, তাহা বলা যায় নী । এই গ্রন্থখানি আমি বে ভালরূপ জানি, 
এ অভিমান আমার নাই ; অতি যৎসামান্ত আভাস পাইয়াছি মাত্র। 
তাহাতেই আমার উহার প্রতি এতটা শ্রদ্ধার ও ভক্তির উদয় হই- 
যাছে। তারানাথ বোধ হয়, এ গ্রন্থখানি ভালরূপ অনুশীলন করিয়া- 
ছিলেন। আমার মনে হয় যে গোল্ষ্,কার পাঁণিনি, কাত্যায়ন 
ও পতঞ্জলি সম্বন্ধে অসাধারণ পাগ্তা প্রদশন করিয়াছেন বটে, 
কিন্তু তিনিও বাকাপদীয় ভালরূপ দেখেন নাই। বাঁকাপদীর পদ্ঘে 
লিখিত; উহার অনেকগুলি কারিকা' এখনও আমার মুখস্থ আছে। 
একটিতে নিয়লিখিত প্রশ্নের মীমাংসা আছে ;--ঘদি কোনও একটী' 
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জিনিষ হইতে আর পাঁচটা জিনিষ প্রস্তত হয়, তবে সেই বিষয়ের 
স্কৃত বাকা রচন! করিতে গেলে ক্রিপ়াতে কোন্‌ বচন দিতে হইবে, 
একবচন না বহুবচন ? যেমন মনে কর, একটা বৃক্ষ হইতে পাঁচ 

খানা নৌকা প্রস্তত হইতেছে ; এখন এখানে কিরূপ বাকা রচনা 
করিবে £ “একো বুক্ষঃ পঞ্চ নৌকা; ভবতি” বলিবে না “ভবন্টি” 
বলিবে ? আমার বেন মনে আছে “ভবস্তি”। কিন্তু বে রি 
কারিকাটি মুখস্ত মাছে, সেটি তদ্ধিপরীত । কারিকাটি এই -_ 

“প্রক্কতেবিকূতের্বাপি যত্রোক্তত্বং দ্বয়োরপি । 
বাচকঃ প্রককৃতেঃ সংখাং গ্হ্থাতি বিক্ৃতের্ন তু ॥” 
অর্থাৎ, ঘে জিনিমটা হইতে রি ভয়) আর বেটা তৈয়ারি তয়, 
দুইটাই যে স্থলে উল্লিখিত হইভেছে, সে স্থলে ক্রিয়াতে প্রথমটার থে 
বচন, মেই বচনই দিতে হইবে, দ্বিতীয়টার বচন দিতে ভইবে না। 
ভদনুসারে 
একো? বুক্ষঃ পঞ্চ নোকাঃ ভবতি 
এইক্সপ বলিতে হয়। এ বিষয়ের মীমাংসা আমি ত এখন 
কিছুই দিতে পারি না; তকবাচস্পতি মহাশয় তৎক্ষণাৎ বছদিতে 
পারিতেন। আর এ প্রশ্ন আছে । পাণিনি অপাদান কারক 
8610)৩ করিতে গিয়া লিখিয়াছেন 
“ধবমপায়ে অপাদানং” 
অর্থাৎ দুইটা বস্ত পরস্পর পৃথক্‌ হইবার স্থলে যেটা স্থির গাকে, 

সেইটা অপাদান | যেমন বৃক্ষাৎ পত্রং পততি £ অর্থাৎ পাভাটাই 
সরিয় গেল, বুক্ষ স্থিরই আছে ; সুতরাং বুক্ষই অপাদান। কিন্ক 
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পাণিনিকৃত এই 9911)1101 এর উপর ফাঁকি উঠিল ; ধাবতো 
মশ্বাৎ পততি, ঘোড়া দৌডিতেছে, তাহার পুষ্ঠদেশ হইতে সওয়ার 
পড়িয়া গেল; এ স্থলে অন ত স্থির নভে, কিন্তু তাই বলিরা 
সয়ারের পক্ষে অশ্ব কি অপার্দান হইবে না? প্লেটো কোনও এক 
সময়ে মানুষকে 051116 করিয়াছিলেন & 110৩9 11011011 
৬:)৫9 ডানাবিহীন দ্বিপদ ; তাহাতে কোনও এক ব্যক্তি একটা 
মোরগের দুই ডানা কাটিয়া ভাটের মাঝে টাঙ্গাইয় দিয়া তলায় লিখির! 
রাখিল,-.এই দেখ, প্লেটোর মান্ছষ ! পাণিনির অপাদানবিষয়ে ও 
পূর্বোক্ত অনুপপত্ভির (01110811৮ ) কি প্রকার মীমাংসা হইরাছে, 
াঁভা আমি এখন বলিতে পারিতেছি না। কিন্তু এসকল বিষরে 
5কবাচস্পতি মহাশয় এক প্রকার সিদ্ধহন্ত ছিলেন; তীহার অজ্ঞাত 
কিছুই ছিল না । 

“এখন বোধ হয় বুঝিতে পারিতেছ, হরিকাঁরিকাতে কি 
প্রকার বিষয়ের আন্দোলন করা হইয়াছে । আর একটি কারিকা 
শুন ; বোধ হয়, এটিও হরিকারিক1 হইবে । কারিকাটি এই__ 

যান্্যজ্জহার মাহেশাৎ ব্যাসো ব্যাকরণার্ণবাৎ। 
তানি কিং পদরত্বানি সন্তি পাঁণিনিগোষ্পদে ॥ 

অর্থাৎ, মাহেশ নামে এক ব্যাকরণ আছে, সমুদ্রতুল্য ; পাণিনি 
তাহার নিকট গোস্পদতুলা ; ব্যাপের প্রণীত পুরাণাদিতে যে 
সকল পদ আমরা আর্য বলিয়া থাকি, সেগুলি মাহেশ ব্যাকরণ 
হইতে পাওয়া যায়, অতি ক্ষুদ্র পাণিনিতে কোথায় পাইবে ? মাহেশ 
ব্যাকরণ অগ্াঁপি আছে, কি লুপ্ত হইয়াছে, জানি না; কিন্তু যদি 
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থাকে, সংম্ৃতান্ুশীলনকারীদিগের অনুসন্ধান করা উচিত। 
তর্কবাচস্পতি মহাশয় জ্রাবিত থাকিলে ইহার কোনও না কোনও 
সংবাদ পাওয়া যাইত 

“আমি টাহার নিকট সাদ্ধত কলেজে ভটি ও অভিধান 
পড়িয়াছি | শাহর £এনা প্রথন শেণনী বলির অভিহিত ছিল । 
দারকানাথ বিদ্যাষণ, ব্লামগোবিন্দ গোস্বামী ও প্রাণকৃষঃ 
বিদ্যাসাগর বথাক্রমে দ্বিতীয়, তৃতীর, ও চতুর্থ শ্রেণীর পণ্ডিত 
ছিলেন। আমি চতুর্থ শেণীতে ড্ই বৎসর থাকিয়া যুগ্ধবোধের 
সন্ধি ও শব শেষ করি; গোস্বামী মহাশয়ের ঘরে 'এক বৎসর 
থাকিয়া ধাতুপ্রকরণ প্ষে করি; এবং দ্বিতীয় শ্রেণীতে এক বংসর 
থাকিয়া মুগ্ধবোধের মঅবশিষ্টাংশ শেষ করিয়া প্রথম শ্রেণীতে 
পূজাপাদ তারানাথের ছাত্র হই। এই সময়ে মতিলাল নামে 
আমার এক সভাধ্যাী ছিলেন। তিনি মুগ্ধবোধের কুট কথা 
লইয়! খুব নাড়চাঁড়া৷ করিতেন। মুগ্ধবৌধের বিষয়ে একট! প্রবাদ 
আছে যে, বোপদেব শ্ত্রগুলি বতদূর পারেন, অল্লাক্ষর করিয়া 
গিয়াছেন ; কাহারও সাধ্য নাই, কোনও . একটি হ্ত্রের একটিও 
অক্ষর কমাইয়! গঠন করিতে পাবেন । যদি কেহ ভাবেন, তিনি 
অক্ষর কমাইতে পারেন, তবে তিনি দেখিবেন যে, কোথাও না 
কোথাও ঠেকিয়া! যাইবেন। মতিলাল প্রত্যহ এক একটি এ 
প্রকারের ফাকি আনিয়া দিতেন। পণ্ডিত মহাশয় কখনও এক 
দিন, ছুই দিন বা তিন দিন চিন্তা করিয়া সামাধ! করিয়া দিতেন। 
ইহাতে তাহাকে বিস্তর মাঁথা ঘামাইতে হইত। কিন্তু তিনি 
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বোপদেবকে এত শ্রদ্ধা করিতেন যে, তাহার মানরক্ষার জন্ত 
কখনও পশ্চাৎ্পদ হইতেন না । 

“সংস্কৃত ১5178 এর (শব্মযোজনারীতির) উপর “বাক্যমঞ্জরী, 
নামে একথানি ক্ষুদ্র পুস্তক তিনি বাঙ্গালা ভাষায় রচনা করিয়া. 
ছিলেন। সংস্তবিগ্ভাঞ্থীদিগের উহা পাঠ করা উচিত। 

| “শুধু ব্যাকরণ নহে, তারানাথ স্মৃতি ও জ্যোতিষ ভালরূপ 
জানিতেন। বাচম্পত্য অভিধানে ইহার যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া 
বার। ত্তদ্যাতীত তিনি ডইখানি প্রয়োগগ্রন্থ (10415) লিখিয়া 
গিয়াছেন-_“ভুলাদানপদ্ধতি” ও গিয়াশ্রাদ্ধপদ্ধতি”। এই দুইখানি 
গ্রন্থ রচনা করিতে তাঁভাকে যথেষ্ট পরিশ্রম করিতে ভইয়াছিল। 
পুস্তক দ্ুইখানির লোপ হওয়া উচিত নহে; এত্ী বিষয়ের তাবং 
বিবরণ এ ঢুই পুস্তকে পাওয়া যাইবে । 

“বাচস্পতা অভিধান প্রথমে তর্কবাচস্পতি মহাশয়, মভেশচন্দর 
হ্যায়রত্ব ও আমি, এই তিন জনে প্রস্তত করিব বলিয়া কথা ভয়, 
বোধ হয় ১৮১৫-৬৩ সালে কিন্তু কার্্যকালে স্ঠায়রত্ব ও আমি 
সরিয়া পড়িলীম। তরকবাচস্পতি মহাশয় সঙ্কল্সিত কার্ধা ত্যাগ 
করিবার লোক নহেন। তিনি গবর্ণমেণ্টের নিকট হইতে দশ 
ভাঁজার টাকা সাহায্য পাইলেন। ইন্সপেক্টর উড্ো “সাহেব, 
আমাকে বড় স্নেহ করিতেন, সেকথা তোমায় পুর্বে বলিয়াছি ) 
তর্কবাচম্পতি মহাশয়কে গভর্ণমেন্ট যাহাতে অর্থসাহাষ্য করেন, 
সেই সম্বন্ধে তাহাকে আমি বিশেষ করিয়া অনুরোধ করিলায। 
মহামতি উড্ভো৷ সাহেব, তারানাথের অদ্ধিতীয় বিগ্যাবত্তার পরিচয় 


পুরাতন প্রসঙ্গ । ২০৯ 
পাইয়া! উক্ত সাভাষা ঘটাইয়! দিলেন। পণ্ডিত মহাশয় একাকী 
এ গুরুতর কার্যে প্রবৃত্ত হইলেন ; দশ বৎসরের অধিক কাল 
পরিশ্রম করিয়া কার্য সম্পন্ন করিয়া তুলিলেন। আমার বিশ্বাস, 
এই অতিরিক্ত পরিশ্রমের দ্বারাই তীহার 'আযুঃশেষ ভইল। তিনি 
কাশীতে দেহত্যাগ করিলেন। জয়নারায়ণ তর্কপঞ্চানন্ম 3২ 
প্রেমটাদ তর্কবাগীশের তাভার ম্যায় কাশীপ্রাপ্তি হইয়াছিল। 

“আমাদের দেশের লোকের, বিশেষতঃ ব্রাহ্মণপপ্ডিতদিগের, 
যে একটা অসম্পূর্ণতা আছে, অর্থাৎ ৮০75711]115র অভাব, 
তারানাথের তাহা ছিল না। এত শান্্চচ্চার মধ্যেও তিনি সময়ে 
সময়ে ব্যবসার দিকে ননোনিবেশ করিতেন। কখনও বা শালের 
কারবার, কখনও বা নিজ গ্রাম অধ্থবিকাকালনায় স্থুরকি প্রস্তত 
করিবার কারবারের চেষ্া করিযাছিলেন; তবে বিশেষ কৃতকার্য 
হইতে পারেন নাই । এই উপলক্ষে একটি হাসির কথা মনে 
পড়ে। এক দিন এক সভায় বিচার করিতে করিতে তর্কবাচম্পতি 
মহাশয় প্রৌটিপুর্বক 10000808005 2590172009) বলিয়া 
উঠিলেন-_-“এ কা যদি না ভয় ত আমি ব্যবসা ছাড়িয়া দিব ।, 
প্রতিদ্বন্দী তৎক্ষণাৎ পরিভাস করিপনা বলিয়া উঠিলেন_-“কোন 
বাবসা মশাই ? শালের বাবসা, না শান্ত্রচচ্চার ব্যবসা ? 

“পরিশেষে তিনি অর্থোপাজ্জনের সঙ্কল্প কতকটা সিদ্ধ করিয়াছিলেন"; 
বিস্তর সংস্কৃত গ্রন্থ নিজকত টীকা সহিত মুদ্রিত করিয়া অনেক অর্থ 
উপাঁঞজ্জন করিয়াছিলেন । তাহার পুঞ্র জীবানন্দও সেই কার্য্য চালাইয়। 
যে বিশেষরূপ সফলপ্রয়াস হইয়াছিলেন তাহা। অনেকেই জানেন। 


১৯৪ 


২১০ পুরাতন প্রসঙ্গ |. 


প পাত পচ ০০ 


প্ৰিষ্ঠাপাগর মহাশয় বখন বহুবিবাহের অবৈধতার বিষয়ে 

বাদানুবাদ আর্ত করেন, সে সময়ে তাহার মুখে শুনিয়াছি বে, 
তর্কবাঢম্পতি মহাশয় প্রথমে তাহার মতের অন্তমোদন করিতে 
উদ্যত ছিঃপেন। বহুবিবাহ যে অবৈধ, তাভা প্রমাণ করিবার জন্য 
_বিদ্ভা্টগর 'একটি সুপরিচিত মন্ূবচনের নৃতন প্রকার ব্যাখ্যা 
করেন। সে বচনটি এই-- 

“সবর্ণাগ্রে দ্বিজাতীণাং প্রশস্তা দারকন্মণি। 

কামতস্ত্ প্রবুত্তানাং ইমাঃ স্থযুঃ ক্রমশোভবরাঃ ॥ 

শূ্দ্রব ভার্্যা শৃদ্রাণাং সা চ স্বাচ বিশঃ স্মৃতে । 

তে চ স্ব ক্ষত্রিয়স্তোক্তাস্তাশ্চ স্বা ব্রহ্গণঃ ম্মৃতাঃ ॥৮ 

পুর্ব এই শ্লোকের মোটামুটি এইরূপ ব্যাথা করা হইত যে, 

প্রত্যেক জাতির পক্ষে প্রথমে স্বজাতীয়া কন্তা বিবাহ করা 
অত্যাবশ্যক ও অবশ্তকর্তব্য ; পরে ইন্দ্রিয়চরিতার্থ করিবার জন্য 
ইচ্ছা! হইলে স্বজাতীয়া বা ভিন্নজাতীয়! কন্তা৷ বিবাহ করিতে পারে। 
কিন্তু বিগ্তাসাগর মহাশয় অতি সুঙ্বিবেচনা প্রয়োগ পুর্বক 
মনুব্চনদ্বয়ের এইরূপ অর্থ স্থির করিলেন যে, ধন্মকর্মের জন্য 
স্বজাতীয়। পত্বীর একাস্ত আবশ্তক ; কিন্তু ইন্দ্রিয় চরিতার্থ করিবার 
জন্য স্বজাতীয়া পত্ী হইতেই পারে না, ভিন্লজাতীয় পত্রী চাহি। 
কিন্তু মন্্ু প্রতিলোম-বিবাহের একান্ত বিদ্বেষী ছিলেন; অতএব 
তিনি অন্ুলোমরীতিতেই ভিন্নজাতীয়া পত্রীর ব্যবস্থা করিয়া 
গিয়াছেন। বহুবিবাহসন্বন্ধে বিদ্যাসাগরের যুক্তি এই ছিল যে, 
যখন মন্ুর মতে কাম্যবিবাহ ভিন্নজাতীয়৷ কন্তা ব্যতীত হইতেই 
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পান্টি শাস্টিরাছি পাস লাস্টিলসি পা ও পাঁছি পা তাত তত ৯ পা পরী জাতি 


পারে না, এবং যখন কলিতে জাতান্তরবিবাহ উঠিয়া গিয়াছে, 
তখন কলিতে বহুবিবাহ অবশ্ঠই অশাস্ত্রীয় হইতেছে । 

“বিগ্ভাসাগর মহাশয়ের এই বাখা! বিলক্ষণ শ্ুক্মদশিতার দ্বারা 
উদ্ভাবিত হইয়াছে । বিশেষ প্রণিধানের সহিত বচন ছুইটির 
পর্যালোচনা! করিয়া দেখিলে আমারও অনেক সমরে বোধ হয় ধে, 
মন্নুর অভিপ্রার বা ইহাই ছিল । তবে একটা গোল এই থাকে 
বে, শুদ্রের পক্ষে কি কাদ্যবিবাহ ঘটবে না? কারণ শুদ্রের চেয়ে 
ছেট জাতি আর নাই ; এবং মন্তর মতে কাম্যবিবাহ আপন 
অপেক্ষা ছোট জাতির কন্তার সহিতই শান্্রামোদিত। বা 
হউক, বিদ্যাসাগরের মুখে শুনিয়াছি, তারানাথ তাহার এঁ ব্যাখা 
শুনিয়৷ বড়ই সন্তুষ্ট হইয়াছিলেন, এবং আদর করিয়া বলিয়া- 
ছিলেন,_ “আমাদের টিপলে না হোলে এমন সুক্ষ ব্যাখ্যা কে 
বার করতে পারে ? বিদ্যাসাগরের গা্যাট। গোটা খর্বাক্কৃতি দেহ 
ছিল; এই জন্য তারানাথ প্রভৃতি কয়েকজন তাহার সমসাময়িক 
এবং ত্বাহার অপেক্ষা কিঞ্চিৎ উচ্চ শ্রেণীস্থ সংস্কৃত কলেজের ছাত্র 
আদর করিয়া! তাহাকে “টিপলে” বলিয়া ডাকিতেন। তর্কবাচ- 
স্পতি মহাশয়ের মুখে এই আদরের ডাকনাম আমি অনেকবার 
শুনিয়াছি ৷ 

“বিদ্যাসাগরের বহুবিবাহবিবয়ক প্রস্তাব মুদ্রিত হইল। কিছু- 
দিন পরে দেখিলাম তারানাথ উহার প্রতিবাদ করিয়া - পুস্তক লিখি- 
লেন। অগত্যা বিদ্যাসাগর বাদান্ুবাদে প্রবৃত্ত হইলেন । তারা- 
নাথের যে প্রকার সর্বসংগ্রাহী শাস্ত্জ্ঞান ছিল, তাহাতে কোনও 


২১২ পুরাতন প্রসঙ্গ । 
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একটি সিদ্ধান্তে স্থাফ়িভাবে উপনীত হওয়া তাহার পক্ষে কিছু অসাধ্য 
ছিল। তিনি প্রত্যেক সিদ্ধান্তের অন্থুকুল ও প্রতিকূল যুক্তি সকল 
সম্পূর্ণরূপে দেখিতে পাইতেন। ছুই প্রকারের যুক্তিই তাহার 
চক্ষুর উপরে সর্বদা জাজ্বল্যমান থাকিত। সকল দেশের শাস্তেই 
প্রাক্ক প্রত্যেক সিদ্ধান্তের অনুকূল ও প্রতিকূল যুক্তি বিদ্যমান থাকে । 
কেবল 7091০ ১0191)0০ অর্থাৎ জ্যামিতি, জ্যোতিষ, পদার্থবিগ্ভা 
প্রভৃতি শাস্ত্রে যে সকল সিদ্ধান্ত স্থির হইয়া গিয়াছে, তাহা আর 
উল্টাইবার জো নাই। পৃথিবী ঘুরিতেছে; পৃথিবীর আকর্ষণের 
পরিমাণ বত্রিশ ফুট ; ২১২ ডিগ্রি উত্তাপে জল ফোটে ; এই সকল 
কথার প্রতিবাদ করিতে গেলে পাগলামি কর! হয় মাত্র । নতুবা 
বিধবাবিবাহ শান্্সিদ্ধ কি না; কলিতে ভিন্নজাতীয় বিবাহ হইতে 
পারে কি না; ক্ষত্রিয় জাতি অগ্তাপি আছে, কি লোপ পাইয়াছে, 
এ সকল বিষয়ে মতামত চিরকালই আছে ও থাকিবে । তারানাথ 
যদিও প্রথমে বছুবিবাহের অবৈধতার প্রতি পক্ষপাত প্রকাশ 
করিয়াছিলেন, কিন্তু পরে আমার বোধ হয়, কোনও ব্যক্তির অন্ধু- 
রোধে তদিরুদ্ধমত অবলম্বন করিলেন। তাহার নিজের মুখেই 
শুনিয়াছি যে, যদিও তিনি বিধবাবিবাহে মত দিয়াছিলেন, তথাপি 
তিনি বেশ জানিতেন যে, সে মতের বিপরীতে বিস্তর কথা বলা 
খাইতে পারে.। 

*বিগ্তাসাগরের প্রবল বুক্তিতে কাহারও মন আদ্র হইল না । 
ধাহারা যুরোগীয় শাস্ত্রাদি অধায়ন করিয়া একাধিক বিবাহবিদ্বেষী 
হইতে শিথিয়াছিলেন, তাহারাই কেবল বিস্তাসাগরের মত সমর্থন 
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সি স্টিল পাস পস্িপীস্টি তাস পাটির লাস্ট ৯ ৮ ৮ ৩ ৯শাস্িসিরসিপিসিপাসপস্পিিসসি পাটি সিসি শ ১৩৯০৮ ১ ৮৯৯৮ পি পি পাঞ্মিল তিক্ত লস্ট 


করিলেন। কিন্তু কোনও ফল হইল না। ইংরাজ গভর্ণমেন্ট 
বহুবিবাহনিষেধক আইনের দিকে অগ্রসর হইতে সাহস পাইলেন 
ন!। বিধবাবিবাহের বৈধতাসম্পাদক আইন তাহারা করিয়াছিলেন 
বটে, কিন্তু উহ্হার কথা স্বতন্ব। কারণ বিধবাবিবাহে কোন ও 
জবরদস্তি নাই, কেবল অন্গনতি দেওয়া মাত্র (1১97013১1৬৩-1)0 

০১৩০৩1৮০)। আইন বিধবাকে বলিতেছে--“ইচ্ছা হয়, দ্বিবাহ 
কর) না হয়, না কর; কিন্কু যদি কর, তোমার সন্তান আইনমতে 

জারজ বলিয়া পরিগণিত হইবে না|” পক্ষান্তরে বহুবিবাহ নিষেধ 

করিতে গেলে জবরদস্তি কর! হয়; এই জবরদস্তি করিতে ইংরাজ 

গবর্ণমেন্টের ভরসা হয় নাই । তাহাদের মধ্যে অনেকের ধারণা 

হইগ্লাছিল যে, বিধবাবিবাহের আইন সিপাহী বিদ্রোভের অন্যতম 

কারণ। সুতরাং এরূপ আইন বিষয়ে ইংরাজের আতঙ্ক জন্মিয়া- 

ছিল। বিদ্যাসাগরের চেষ্টা বিফল হইল । 

“কিন্ত একটি নৃতন কাগু দেখা গেল। বিধবাবিবাহসংক্রান্ত 
বাদান্বাদের সময়ে বিদ্যাসাগরের বয়স অনেক কম ছিল) কিন্তু 
তখন কুত্রাপি তিনি পরিহাস-রসিকতা প্রদশন করেন নাই। বন- 
বিবাহের সময়ে প্রাচীন হইয়াও তিনি সেই রসিকতা বিস্তর প্রদর্শন 
করিয়াছেন। '্রজবিলাস,' ত্র-পরীক্ষা,ত “কম্তচিত ভাইপোন্ত” 
এই সকল গ্রন্থে যে সকল হানি-তামাসার অবতারণা করা৷ হইয়াছে, 
তাহা অতীব কৌতুকাবহ। এই রসিকতা সে কালের ঈশ্বর গুশ্ত 
বা গুড়গুড়ে ভট্টাচার্যের মত গ্রাম্যতাদোষে দূষিত নহে ) ইহা ভদ্র- 
লোকের, স্থপভ্য সমাজের যোগ্য; এবং পিতা পুত্রের একক্র 
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- পাসিপীসিললী সর সি সিল সত স্িলী সিল 


উপভোগ্য । এরূপ উচ্চ অঙ্গের রসিকতা বাঙ্গালা! ভাষায় অতি 
অন্নই আছে , এবং উহার গুণগ্রাী পাঠকও বেশী নাই। থাহারা 
বিষয়ী লোক, তীহারা সংস্কতশান্ত্রের কথা বড় একটা বুঝেন না) 
সুতরাং তাহার! বিদ্যাসাগরের এই রসিকতায় আমোদ পাইবেন 
না। আর ব্রাঙ্গণপ্ডিতগণ বিদায় আদায় লইয়া এত ব্যস্ত যে, 
শাস্ত্রীয় রসিকতার আমোদ করিবার সময়ই তীহাদিগের নাই। 
স্তরাং এ দেশে এই সকল গ্রন্থ রচনা করা বিদ্যাসাগরের এক- 
প্রকার কচুবনে মুক্তাছড়ান হইয়াছে ; যদি যুরোপে হইত, তাহা 
হইলে এ প্রকারের গ্রন্থ পাঠ করিয়া এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত 
পর্য্যস্ত একটা হান্ত-পরিহাসের তরঙ্গ বহিয়া যাইত, এবং বিদ্যা- 
সাগরের নাম এক্ষণে বিগ্যাবন্তার জন্ত যে প্রকার উচ্চ স্থান 
অধিকার করিয়াছে, রসিকতার জন্যও তদ্রপ উচ্চ স্থান অধিকার 
করিত, সন্দেহ নাই। বাহা হউক, বিগ্তাসাগর এ দিকে দৃষ্টিপাত 
না করিয়া এই সমস্ত পুস্তক লিখিয়া! গিয়াছেন; কারণ, তিনি 
বাঙ্গালা ভাষার বড়ই পক্ষপাতী ছিলেন; কেহ পড়ক আর না 
পড়ক, আনন্দ করুক আর না করুক, বাঙ্গালা লিখিতে তাহার 
নিজের এত আমোদ বোধ হইত যে, সেই আনন্দে আকৃষ্ট হইয়াই 
তিনি লিখিয়! গিয়াছেন। 

“বিদ্ভাসাগরকে সকলেই দিগগজ পণ্ডিত বলিয়াই জানেন; 
কিন্তু ষাহারা তাঁহার নহিত মিশিতে. পাইয়াছিলেন, তাহারা জানেন 
যে, তাহার কথাবার্তায় হাসি-তামাসার কি একটি অদ্ভুত শক্তি 
ছিল। সেসকল রসিকতার কথা মনে করিয়া লিখিতে পাঁরিলে 
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বোধ ভয়, বেশ একখানি গ্রন্থ তইতে পারে; কিন্ত সেন্দপ শক্তি 
এখন কাহারও আছে কি না, বলিতে পারি না। অ'মার কিছু 
কিছু সময়ে সময়ে মনে পড়ে। বীটন কলেজ বরাবরই কোনও 
না কোনও কমিটার শাসনাধীনে চলিয়া আসিয়াছে । এক সময়ে 
বিদ্ভানাগর সেক্রেটরি ছিলেন, তখন অনেক উচ্চপদস্থ “সাহেব 
কমিটীর মেম্বর ছিলেন। একটি দিরিঙ্গী হ্লীলোক প্রদান শিক্ষযিত্রী 
ছিলেন। কি কারণে জানি না, একজন স্কুলের পি গুতের উপর 
তাহার কিছু আক্রোশ জন্মিয়াছিল ; তিনি তাহাকে পদচাত 
করিবার জন্য কমিটাকে অনুরোধ করেন । বিষ্াসাগর সেক্রেটারি ; 
তদন্ত করিবার ভার তীহাকেই দেওয়া হইল । তিনি বিশেষ 
অনুসন্ধানের পর বুঝিলেন, পণ্ডিতের কোনও দোনই নাই | পরে 
এই বিষয়ের বিচারের জন্য একদিন কমিটার বৈঠক হইল । সেই 
বৈঠকে বিগ্ভাসাগর সকলকে পরিষ্কাররূপে বুঝাইয়া দিলেন বে, 
পণ্ডিতটি নিরপরাধ | কিন্তু কমিটার মেম্বর অপধ্বিকাণশ মুরোপীয় 
প্রধান শিক্ষয়িত্রী ফিরিঙ্গী; কমিটা ভাবিল, পণ্ডিভকে একেবারে 
নির্দোষ বলিয়া ছাড়িয়া দিলে শিক্ষপিত্ীর অপমান করা হয়) 
তাহার! ' বলাবলি করিতে লাগিল, “তবে না হয়, 5” এক মাসের 
জন্ত পর্তিতকে 903199150 করা যাক) কেমন, বিগ্ঠাসাগর, তুমি 
কি বল ?” বিগ্ভাসাগর গত্যন্তর না দেখিয়া কেবল এইমাত্র 
বলিলেন, 653) 00 10 16 ঠ০0] 01)1]770 50176 980111106.19 
11909992] €0 20079959 1191, ”আচ্ছা, তবে তাই কর, যদি 
(তোমরা ভাব যে, কিছু বলিদান না করিলে দেবী সন্তষ্ট হইবেন না । 
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ইংরাজরা আর যাহাই ভৌক, প্ররুত রসিকতা (1) পাইলে 
গুণগ্রহণ করিতে পারে । বিদ্যাসাগরের 879০৪9০ শুনিয়া সকলেই 
হো। হো করিয়া হাসিয়া উঠিলেন। পণ্ডিত বাঁচিয়া গেলেন । এক- 
বার ব্রিটিশ ইগ্ডিয়ান সভা গবর্ণমেন্টের কাছে কোনও এক বিষয়ে 
দরখাস্ত করিয়া বিলক্গণ অপমানিত হইয়াছিল ; বিদ্যাসাগর 
তাহান্মের বিষম বিমর্ষভাব দেখিরা ফিরিয়া আসিয়া বলিলেন, 
“ওহে, আজকে 70০1161071 ৮০017107 এবে বড়ই 51901) দেখে 
এলুম 1 এই 1০901) কথাটা তিনি এমন সুখভঙ্গী করিদ্লা বলিলেন 
যে, তীহার শ্রোতৃবর্গ ভাঁসিয়া উঠিল । বিদ্যাসাগর একবার তাহার 
কোনও এক বিশেষ আন্মীয় বন্ধুর বাটাতে গিয়াছিলেন; বন্ধুটি কিছু 
অধিক বয়সে দ্বিতীয়পক্ষে বিবাহ করিয়াছিলেন । আমিও সেখানে 
গিয়াছিলাম। বিদ্যাসাগর আসাতে তিনি বাহিরে আঁসিলেন বটে, 
কিন্তু অন্যমনস্কভাঁবে তীহার সহিত কথা কহিতে লাগিলেন । কিয়ৎ 
ক্ষণ এই প্রকার ভাবগতিক দেখিয়া! বিদ্যাসাগর অবশেষে বলিয়া 
উঠিলেন, “যাও, আর উসখুস্‌ কোর্চ কেন? বাড়ীর ভেতরেই 
যাও, এই বলিয়া তিনি চলিয়া গেলেন। তাঁহার এই বন্ধুটি 
অবসর পাইলেই শ্বশুরবাড়ী বাইতেন; এবং তাঁহার এক কনিষ্ঠ 
ভ্রাতা ছিলেন, তিনিও প্রায় শ্বশুরবাড়ীতে থাকিতেন। বিদ্যাসাগর 
এক দিন একত্রে ছু'জনের সাক্ষাৎ পাইয়া বলিয়! উঠিলেন,-_£হিমা- 
লয়ে হরঃ শেতে হরিঃ শেতে মহোদধো+ | 
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১২ই জ্যেষ্ঠ, ১৩২০। 

আচাধ্য শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্ধা মহাশর বলিলেন, বিদন্া- 
সাগরের একট চিরকালের অভ্যাস ছিল থে প্রায় ছোকর! দলের 
সকলকেই তিনি কখনও “তুই” ছাড়া “তুমি” বলিতে পারিতেন ন1। 
তিনি আমাকে যে “তুই বলিতেন তাহার যথেষ্ট কারণ ছিল। 
আমি যখন ৬।৭ বৎসর বয়সে কেবল আব্দার করিয়৷ আমার দাদার 
সঙ্গে কলেজে যাইতাম, প্রত্যহ তীহাদের ক্লাসের ঘরের এক পাশে 
সমস্ত দিন বেঞ্চের উপর গড়াগড়ি দিয়া বৈকালে তীভার সঙ্গে 
বাড়ী আসিতাম, তখন বিদ্যাসাগর এক দিন (তিনি তখন সংস্কৃত 
কলেজের সহকারী সম্পাদক ছিলেন ) আমাকে লইয়া নিয়তম 
শেণীতে প্রাথকৃষ্ণ বিদ্যাসাগরের ঘরে ভন্তি করিয়া! দ্রিলেন। সেই 
অবধি প্রায় আমার চল্লিশ বৎসর বয়স পর্য্যস্ত তাঁহার কাছে যাতা- 
রাত করিয়াছি, কখনও “তুই” ব্যতীত “তুমি” সম্বোধন পাই নাই। 
ইহা? যে কখনও আমার মন্দ লাগিয়াছিল এমন কথা৷ আমি বলি ন1) 
আমি বরং ভাবিতাম যে, তিনি যেরূপ বরোজ্যেষ্ঠ ও আমাকে. নে 
ন্নেহ করেন, “তুই” সম্বোধন তাহারই পরিচায়ক মাত্র। কিন্তু": 
বেশ বুঝিতে পারিতাম যে ইহা! সকলের ভাল লাগিত না। সংস্কৃত 
কলেজের একজন লাইব্রেরিয়ান ছিলেন; তাহার নাম উমেশচনত্ 
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গুপ্ত *। বিদ্যা সম্বন্ধে আমা অপেক্ষা ॥ তিনি অনেক 10101 
ছিলেন) এক দিন তিনি কথা প্রসঙ্গে বলিলেন "তুই বলিতে 
যতক্ষণ, তুমি বলিতেও ততক্ষণ; তবে যে বিদ্যাসাগর মহাশয় 
বাহাকে তাহাকে তুই বলিরা বসেন, তৃমি বলিতে বড়ই বিমুখ, 
ইভার মানে বুঝা যায় না|” উষ্বেশ গুপ্ত এই কথা বিরক্তির 
ভাবেই বলিয়াছিলেন। কিন্তু সমস্ত পর্য্যালোচন! করিয়া আমার এই 
বোধ হয় যে, এই অভ্যাসটি বিদ্যাসাগরের সারল্যগুণের পরাকান্ঠার 

পরিচায়ক মাত্র । ইতরাজিতে যাহাঁকে 8000680101] বলে, বিদ্যা 
সাগরের সেটি আদৌ ছিল না; ঘাহাঁকে যে ভাবে একবার দেখিয়া- 
ছেন, বাহক লোঁকদেখান তি বশবর্তী হইয়া সেটা পরিবর্তন 
করিতে তাহার যেন ভাল লাগিত না। তিনি আপনার মা'কে 
ছেলে বেল! হইতে যে “তুই* সম্বোধন করিতেন, মৃত্যুকাল পর্য্যন্ত 
তাহার পরিবর্তন করেন নাই। ইহা আমি তাহার নিজের মুখে 
শুনিয়াছি। বিধবাবিবাচের গল্প করিতে বসিয়া এক দিন তিনি 
বলিলেন,--যখন আমি বিধবাবিবাহের বৈধতা বিষয়ে আপনার 
মত স্থির করিয়া! বসিয়াছি, তখন ভাবিলাম যে, মাকে একবার 
জিজ্ঞাসা করিয়া দেখি না, তিনি কি বলেন? আমাকে এ বিয়য়ে 
বদ্ধপরিকর হইতে বলেন, কি মানা করেন? এই অভিপ্রায়ে এক 


*কবিরাজ উমেশ চন্দ্র গুপ্ত কবিরতব “অশ্ববৈদ্যক” নামক গ্রন্থ টাকা করিয়। 
9৫1৮ করেন, ও “রসেন্ত্র চিন্তামণি” “গৌরীকাঞ্চনিকী তন্ত্র” “কথাসরিৎসাগর” 
প্রভৃতি বাঙ্গালায় অনুবাদ করেন। | 
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দিন তাহার কাছে গিয়া বলিলাম “মা, তোকে একটা কথা৷ জিজ্ঞাসা 
কোর্ধ (আমি মাকে চিরকালই “তুই” বলে ডাকি ; ছেলে বেলার 
অভ্যাস কখনও ছাড়িনি) আমি ত বিধবাবিবাহ চালাৰ শ্থির 
করেছি, এতে তোর মত কি?” মা খানিকক্ষণ চুপ করিয়া 
থাকিয়! কহিলেন, এটা বে শাস্ত্রের যথার্থ মত, তোর কি তা নিশ্চয় 
বোধ হয়েছে? আমি বলিলাম, হী] আমার তা নিশ্চয় বোর 
হয়েছে। তখন তিনি বলিলেন, তবে তুই চালাগে যা, আমার 
তাতে অমত নেই। | 

“এখনকার দিনে আমি দেখিতেছি যে, পুল্র একটু বড় হইলে 
এবং রোজগারি হইলে, পিতা তাহাকে তুই” ধলা দূরে থাকুক, 
পরোক্ষে তিনি” বলিয়া থাকেন। আমি অনেক পিতার ম্বখে 
এইরূপ শুনিয়াছি; এবং আমার এটা যেন কেমন কেমন লাগে । 
কোনও কোনও পরিবারের মধ্যে এরূপ দেখিতে পাওয়া 
যায় বটে যে, বাল্যকালেও পিতা পুত্রকে তুমি' বৈ তুই বলেন 
না; পুন্ত্রও পিতাকে শৈশবাবস্থা হইতে আপনি “মহাশয়” বলিতে 
অভ্যাস করে। ইহার একটা মানেও আছে। সেই সকল 
পরিবারের কর্তার! বিবেচনা করেন যে, সভ্যতার সমুদাচার ( কথা- 
বার্তা আদবকায়দ। ইত্যাদি ) শিক্ষা করা বালকের পক্ষে একান্ত 
কর্তব্য, এবং খুব অল্প বয়সেই অভ্যাস করা ভাল।: 

“বিদ্যাসাগর যে সকল ছোঁকরাকেই “তুই” বলিতেন, আমি" 
এমন কথা বলিতে চাহি না। আমার মনে হয় নাষে তিনি 
আমার জ্যেষ্ঠ রামকমলকে “তুমি” ছাড়া “তুই” ' কখনও বলিয়া- 
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ছলেন। কিন্তু আমার নিজের কথা আমি জানি; রাজকুমার 
সর্বাধিকারীর কথা জানি? ডাক্তার কুর্যযকুমার সর্বাধিকারীর 
কথাও জানি। কলিকাতায় একবার হোসেন খা নামক বাজী- 
করের দিনকতক প্রাদুর্ভাব হইয়াছিল ; সূর্য্যবাবু তাহার ছু'চারিটা 
ভেস্ছি দেখিয়া অতান্ত বিশ্মিত হইয়া! এক দিন বিদ্যাসাগরের কাছে 
গল করিতেছিলেন । বিদ্যাসাগর বলিলেন, “আরে আমি তোর 
কথা শুনিনে। তোকে আমি জানি, তুই কতকটা আহ্লাদে। 
আমি আমার হাতে আট মুঠো করে ধরে থাকি; যদি আমার 
হাত থেকে হোসেন খা! আংটি উড়িয়ে দিতে পারে, তা হোলে 
বুঝব যে, তার অলৌকিক ক্ষমতা আছে।” শ্রীমান্‌ নীলাম্বর 
মুখোপাধ্যায় খন কাশ্মীরের দেওয়ানী করিয়া মাসে সাড়ে তিন 
হাজার টাকা বেতন ভোগ করিয়! ফিরিয়া আসেন, তখনও বিদ্যা- 
সাগরের কাছে সেই সাবেক “তুই” সম্বোধন পাইলেন, ভুলেও 
একবার “তুমি” নহে। কিন্তু রাজকুষ্ বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রসন্নকুমার 
সর্বাধিকারী, প্রসন্নকুমার রায় ( মেটো1পলিটান কলেজের প্রথম 
হেডমাষ্টার ) ইহার্দের কাহাকেও কখনও তিনি “তুই” বলেন নাই। 
অথচ প্রসন্ন বাবুর ছুই এক বৎসরের ছোট তাহার মধ্যম ভ্রাতা 
সূর্য্যবাবুকে তিনি “তুই বলিতেন। এই বিষয়েতিনি যেকি 
পার্থক্যের নিয়ম ধরিয়! রাখিয়াছিলেন তাহা ত আমি বুঝিতে পারি 
না। ইদানীস্তন বালক দিগের মধ্যে তাহার অপরিচিত একটি এম, 
এ. চাকরীর প্রার্থনায় তাহার নিকট গিয়াছিল। ছোকরাটি 
থিয়সফিষ্ট ; লম্বা চুল রাখিয়াছিল। বিদ্যাসাগর তাহাকে দেখিয়া 


পুরাতন প্রসঙ্গ ! ২২১ 
কহিলেন, “আরে তোকে মাষ্টারি কন্ম দোবো কি! তুই মেয়ে, 
মানুষ কি পুরুষ মানুষ আগে বিবেচনা করে বুঝি।” এরূপ 
অপরিচিত ব্যক্তিদিগের মধ্যেও তিনি. কাহাকেও . বাঁ 'ুদি' 
কাহাকেও বা “তুই” বলিতেন। 

“শেষাশেষি বিদ্যাসাগর কতকটা 1119011111701)9 নরজাতি তদ্বেমী 
হইয়াছিলেন। বিস্তর লোকের ব্যবহার তাহার প্রতি এরূপ 
কদর্য্য হইয়াছিল যে অনেক সহা করিয়া শেষটা তিনি অসংযতবাব্‌ 
হইয়া পড়িয়াছিলেন। তাহার বিশ্বাস ছিল যে, অধিকা”্* 
ব্রাহ্ষণ পণ্ডিত এরূপ অসার যে, অর্থলোভে তাহারা না পারে এমন 
কাঘ নাই । আবার ইংরাজি শিক্ষিতাভিমানীকেও তিনি খেন 
দ্ণার দৃষ্টিতে দেখিতে লাগিলেন । কোনও কোনও বিধবাবিবাহ- 
দ্বেধী তাকিক তর্কস্থলে এইরূপ আপত্তি উত্থাপন করিয়াছিলেন নে, 
পুরুষ অপেক্ষা স্ত্রীজাতির সংখ্যা অনেক বেশী; যদি বিধধাদিগের 
বিবাহ দেওয়া হয় তাহা হইলে অনেক অপরিণীতা কুমারীর বিবাহ 
হওয়া ভার হইবে) সেটা কি মঙ্গলকর? এই আপত্তির কণা 
উত্থাপন করিয়া তিনি এক দিন বলিলেন,--ছেলেপুলেকে আর 
যা করি আর না করি, ইংরাজি ভ কখনও শেখাবো না) অসার 
ও ডেঁপো হবার এমন পথ আঁর নাই 1, 

“এইরূপ মনের ভাব লইয়া তিনি শেষাশেষি সভাজাতি 
সভ্যতাকে অত্যন্ত ঘণ! করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন। ক্রমশঃ 
অসভ্যজাতিদিগের সরলতা! ও অকপটতার প্রতি তাহার শ্রদ্ধা দিন 
দিন বাড়িতে লাগিল। কর্মনটাড়ে বাস করিয়া! তিনি মাওতাল 
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জাতির বিশেষ পক্ষপাতী হইয়াছিলেন, এবং সর্বদাই তাহাদের 
দরলতার প্রশংস। করিতেন। একটা গন্প তাহার মুখে প্রায়ই 
প্ুনা যাইত |. একবার একজন চতুত্ব বাঙ্গালী সাওতাল পরগণার 
কিছু জমী খরিদ করিয়া কাছাকাছি পাঁচজনের জমী আখসসাৎ 
, করিবার চেষ্টা করিয়াছিল। তঢ়পলক্ষে সীমাসহরদ্দ লইয়া এক 
মোঁকদ্দমা উপস্থিত হইল । বাঙ্গালীটি অনেক প্রলোভন দেখাই 
একজন নুদ্ধ সাওতাঁলকে আপনার পক্ষে সাক্ষা দিবার জন্য দাড় 
করাইল ; তাহাকে শিখাইয়া রাখিল যে, সে বলিবে বে অমৃক 
শিমুল গাছ হইতে সীমানার আরন্তভ। সাঁওতাল রাজী হইল। 
মোকদমার সময়ে যখন হাকিম জিজ্ঞাসা করিলেন, তখন সাঁওতাল 
প্রথমে মিথ্যা কথা কলিল-_-অমুক শিমুল গাছটা বটে; পরক্ষণেই 
মাসল কথাটি আর চাপিয়া রাখিতে পারিল না; আপনা হইতেই 
বলিয়া উঠিল, “কিন্তু এ গাছটি বটে,” বলিয়া আর একটি গাছ 
দেখাইয়া দিল। বিদ্যাসাগর মহাশয় এই গল্পটি করিতেন আর 
হাসিতেন ; বলিতেন, দেখ, ইহারা এখনও কেমন সাদাসিধে আছে; 
সত্যটা কোনও রকমেই গোপন রাখিতে পারে না । 

“আমার এই পুরাতন প্রসঙ্গের মধ্য বিদ্যাসাগর ,কতখানি 
স্থান অধিকার করিয়া আছেন, তাহা বোধ হয় বেশ হদয়ঙ্গম 
করিতে পারিতেছ ১ কিন্ত যখন তিনি তাহার নেছোবাজার স্্রাটের 
ছোট একতাল! বাসাবাড়ীর একটি কক্ষে বসিয়া তাহার স্থৃতিকথা 
শুনাইতেন, তখন আমার অন্তরে বে পুলক সঞ্চারিত হইত, তাহার 
ক্ষীণ আভাসটুকুও বোধ হয় তোমরা এখন উপলব্ধি করিতে পারিবে 
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না। তখন আমি প্রেসিডেন্সি কলেজের অধ্যাপক হইয়াছি; 
বিদ্যাসাগর সংস্কৃত কলেজের চাকরি ছাড়িয়। দিয়াছেন ; আসবাব- 
বিহীন ক্ষুদ্র কক্ষটিতে কেদারায় হেলান দিয়া একখানি বহি হাতে 
করিয়া বিদ্যাসাগর নিবিষ্টচিত্তে পাঠ করিতেছেন; কলেজ হইতে 
প্রত্যাবর্তনকালে তাঁহার সিত দেখা করিতে গেলাম ; বলিলাম্‌ 
শিস্তুনাথ পণ্ডিত তীহার বাড়ীতে এক ডিনার-পার্টিতে আমাকে 
নিমন্ত্রণ করিয়াছেন; কিন্তু আমার ত তাহার সঙ্গে আলাপ 
নাই, সেখানে আমি বাই কি করিয়া?” বিদ্যাসাগর বলিলেন, 
“তাই ত; এট! বেশ বিবেচনার কাজ হর নি। আমিও 
আর নিমন্ত্রণরক্ষা করিতে গেলাম না। এময়্িতর কত ছোট 
বড় কথা লইয়া তাহার কাছে উপস্থিত হইতাম। তাঘ্রকুট 
সেবন করিতে তিনি বড়ই ভালবাসিতেন ; সটুক' নল লাগাইয়া 
নহে, হুঁকা চবিবশ ঘণ্টাই তাহার ভাতে গাকিত। তিনি নম্তও 
লইতেন) তারানাথ তর্কবাচম্পতি কিন্তু নশ্য কিংবা তামাক 
কিছুই সেবন করিতেন না। র 

“বিদ্যাসাগর নিজের ছাত্রাবস্থার কত গল্পই করিতেন। বখন 
তিনি সংস্কৃত, কলেজের ছাত্র ছিলেন, তখন সাহিত্যের অধ্যা- 
পনাকাধ্য জয়গোপাল তর্কালঙ্কার নির্বাহ করিতেন। ইনি অতি 
স্থরসিক, সুলেখক, ভাবগ্রাহী ও সহ্গদয় ব্যক্তি ছিলেন। তিনি 
সাহিত্যের অধ্যাপক ছিলেন বটে, কিন্তু পড়া শুনা বড় একটা 
তাহার কাছে কিছু হইত না। শ্রোকটা আবৃত্তি করিলেন; 
ব্যাখ্যা আরম্ভ করিলেন, কিন্তু অদ্ধেক ব্যাখ্যা হইতে না হইতেই 
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শী সপ সা ইসি বরা” অপি অপি পাটি অপরটি পি সপিস্উপিসসপ এ ও পো পিসি সী স্পা পি তা সিল সপর্টি টি স্পিরটি আপি পিসি পিসপরিপ ৬০৫ স্পট আপস পিপি সিসি 
টি 


তীহার “ভাব লাগি” গেল, গলার স্বর গদগদ হুইয়! উঠিল, 
“আহা, হা, দেখ দেখি, কেমন লিখেছে ।” এই বলিয়া তিনি 
কণ্চরুদ্ধ হইয়া! বসিয়া রভিলেন, তাহার গণ্ডস্থল জশ্রজলে প্লাবিত 
হইয়া গেল; সেদিনকাঁর মত পড়া এই স্থানেই সমাপ্ত হইল। 
কিন্ত সংস্কৃত শ্লোক রচনা করিতে তাঁহার একটি বিশেষ 
ক্ষমতা ছিল; আমার বোধ হয়, প্রেমটাদ তর্কবাগীশের পর 
প্রকৃত কবিতা পদবাচ্য সংস্কৃত শ্োকরচন। একপ্রকার উঠিয়া 
গিয়াছে বলিলেই হুয়। জয়গোপাল তর্কালঙ্কারের ছুইটি কবিতা 
আমার মুখস্থ আছে। বদ্ধমানের মহারাজ! কীর্তিচন্ত্রকে সম্বোধন 
করিয়া তিনি লিথিতেছেন,-- | 

ত্বৎকীর্তিচন্দ্রমুদিতং গগনে নিশাম্য 

রোহিণ্যপি ম্বপতিসংশয়জাতিশঙ্ক | 

শ্রীকীর্তিচন্ত্রন্প কজ্জললাঞ্চনেন 

প্রেয়াংসমস্কয়দসৌ ন বিধৌ কলঙ্কঃ ॥ 

হে কীর্তিচন্ত্র মহারাজ। তোমার কীর্তি চন্দ্রের স্তায় আকাশে 
উদিত হইয়াছে ; ইহা দেখিয়া চন্দ্রের পতিব্রতা পত্রী রোহিণীর ও 
মনে শঙ্কা হইল যে, পাছে তাহার স্বামীকে তিনি চিনিতে না 
পারেন ; এই ভাবির তিনি আপনার স্বামীর গায়ে একটি দাগ 
, দিলেন, তাহাই আমরা চন্দ্রের কলঙ্ক বলিয়া থাকি । 
দদ্ধিতীয় শ্রোকটি রচিত হয়, যখন মেকলে প্রভৃতি যুরোপীয়েরা 

সংস্কৃত কলেজ উঠাইয়া দিবার চেষ্টা করিতেছিলেন। কলেজের 
মুরুবিব হরেস্‌ হেম্যান উইলসন তৎকালে বিলাতে অবস্থান 


পনিলাসছি লী এপি সি সত সিল 
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করিতিছিলেন; শাহাকে সম্বোধন করিয়া কৰিতঁট রচিত 
হইয়াছিল, 

অন্মিন সংস্কৃতপাঠসদ্মসরসি ত্রৎস্থাপিতা যে সুধী- 

হ*সা; কালবশেন পক্ষরভিতা দূরং গভে তে তরি । 

তু »ভারে নিবসন্তি সংপ্রতি পুনবশাপাস্তচচ্ছিত্য়ে 

তেভাস্তান যদি পাসি পালক শুদা কীন্তিশ্চির, স্তান্ততি | 
এই সংস্কত পাঠশালাটি একটি সারোধরভুল্ায ; ইচাতে যে সকল 
বিদ্বান “লোককে আপনি অধাপক নিযুক্ত করিয়া আশ্রয় দিয়া 
গিরাছেন, ভাভারা হংসের ভুলা । এক্ষণে সই সরোবরের নিকটে 
কয়েকজন বাধ আসিয়া সে ভ*সব্শ প্বংশ করিতে উদ্ভত 
ভইয়াছে। “সই বধের হস্ত ভইাতে আপনি নি তাহাদিগকে 
পরিব্রাণ করেন, তবেই আপনার কান্ডি চিরস্থায়ী হইবে 

“ল্সকবি জয়গোপাল তকালঙ্ষার কাশীরামদাসের মহাভার 
901 করিয়া কিন্ত অখ্যাতি অজ্জন করিয়াছেন । 

“অপ্যাপনার সময় জয়গোপালের যে ভাবোচ্ছাসের কা 
পুর্বে বলিয়াছি, ভ্রাীভার ছাত্র প্রেমটাদ তর্কবাগীশকে ৪ আনি 
সময়ে সময়ে তদবস্ত দেখিন্বাছি। তিনি কুমারসম্ভনে ঘন 
পড়িভেন-- 

ভ্রিভাগশেষানু নিশাস্ত চ ক্ষণং 

নিমীল্য নেত্রে নহলা বাবুধাত। 
 ক্গ নীলকণ্ ব্রজসীত্ালক্ষাবাক্‌ 

,অসত্যকগ্াপিত বানুবন্ধনা ॥ 


৪ 
// 
্ে 
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তখনই আহা, হা, করিয়া উঠিতেন, তাহার ভাব লাগিয়া বাইত, 
আমাদেরও সেপধিনকার মত পাঠ বন্ধ ভইত | | 
“রী ভাবটি আমিও যে উত্তরাধিকারশূত্রে আমার শিক্ষা গুরু 
প্রেমচারদের নিকট হইতে পাই নাই, এমন কথা! জোর করির 
বলিতে পারি না। বায়রণের “চাইল্ড ভারল্চ” পড়িতে পড়িতে 
অনেক সময়ে এমন ভাবোন্মন্ত তইতাম যে, আভা, ভা, কৰিয়া 
বইখানি বন্ধ করিতে হইত | 
“বিদ্যাসাগর বরাবরই চেয়ারে বসিতেন; কখন হাসে 
বিছানায় বসিতে তীহাকে দেখিয়াছি বলিয়া হনে হর মা। 
তাহার মেছোবাজারের সেই ছোট বাড়ীটিতে ত ফরাসের কাবস্ত। 
ছিল না; কিন্তু সুকিয়া ্টাটে রাজকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের বৈঠক 
খানায় সুন্দর ফরাসের বিছানা ছিল? বিগ্ভাসাগর কখন ও সেখানে 
বসিয়া গল্প করিতেন না; সন্নিকটবন্তী একখানি চেন্নাদে হেলান 
দিয় কথাবার্তী কহিতেন ; আমরা বিছানায় উপবেশন করিতান | 
বিষ্ভাসাগরের সহিত রাজকৃষ্ বন্দ্যোপাধ্যায়ের এই ঘনিষ্ বন্ধু 
বহুকালস্থায়ী ৷ রাজকুঞ্চ বন্দ্যোপাধ্যারের পৈত্রিক বাড়ি বোৌবাজারে 
ছিল; তাহারই সন্নিকটে বিদ্ভাসাগর বাসা করিয়াছিলেন : ক্রমে 
বিদাসাগর নিজের বাসা পরিত্যাগ করিয়া রাজকুষ্চের বাড়িতে 
থাকিতে আরম্ভ করিলেন। তাহার নিজের বাসায় কিন্তু তাহারই 
আন্ীয় দশবার জন লোক সদাসর্ধদা থাকিত; তিনি তাহাদের 
খাওয়া দাওয়ার ব্যয়ভার বরাবর বহন করিতেন। পরে বিদ্যা 
সাগর যখন মেছোবাজারে বাসা করিলেন, তখনও বৌবাজারে 


(০০ শসার সি পাস রি আছ এ লি তি ২ লি পেস্ট 
র ৯ পাটি পাটি পাস্টি পরস্সিসি লি পাদ পাস পিএ সি পো তা 


হাহার এই বাসা ছিল; তাহার গ্রামের লোক আসা যাওয়া 
করিত, এবং সেইথানেই গাকিত। যখন তিনি সুকিয়! ক্টাটে 
রাজকৃষ্চ বন্দ্োোপাধ্যায়ের বাড়িতে অবস্থান করিতে লাগিলেন, 
তখনও তাহার বোবাজারের বাস! ছিল। 

পবিদ্যাসাগবের চটভ্ুতার কথা শুনিয়াছ, তিনি চটিজুতা বাতীত 
আর কিছু পায়ে দিতেন না; তাহাকে কখনও খড়ম পায়ে 
দিতে দেখিয়াছি বলিয়া মনে হয় না; কখনও কখনও তিনি 
সথ করিয়া তালহলার চটি বিলাতি বাণিশের মত ঝকৃঝকে 
কালে করিয়া বুরুঘ করাইয়া লইতেন ; এই চটিজুতা পায়ে দিয়া 

তিনি খুব ভাটিতে পারিতেন। 

“দেখ, প্রপন্নকুমার সন্বাধিকারী আমাকে বলিয়াছিলেন যে, 
বেণা দূর হাঁটিতে হইলে চটিজুঁতা পরাই ভাল, পারের গোঁড়ালিতে 
ফোঞ্া পড়ে না। আমি কিন্ধু তাহা পারিতাম না। প্রেসি- 
ডেন্নি কলেজের অধাপক হইয়া আমি একবার গ্রীষ্মাবকাশে 
পদত্রজে হাবড়া হইতে খানাকুল কুষ্ণনগরে প্রসন্ন বাবুর বাড়িতে 
গিয়াছিলাম | শুধুপারে পনের ক্রোশ পথ অতিক্রম করিয়াছিলাম ; 
চটিভুতা হাতে ছিল! সেখানকার জল হাওয়া তখন খুব 
ভাল ছিল । সেবার বন্তায় নিকটবর্তী তিন চারিটা গ্রাম ডুবিয়া 


গিয়াছিল; আমার অসংবত, উদ্দাম প্রবৃত্তি আমাকে চঞ্চল, 


করিয়া ভুলিল। নিশীথে বখন গ্রাম সুপ্ত, প্রসন্ন বাবুর কোনও 
সাড়াশব্দ নাই, আমি নিঃশবে গৃহ হইতে বহির্গত হইয়! নদী 
অভিমুখে চলিলাম ; নদীর কুল কিনারা দেখ! যায় না। সেই 
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£ 
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সপ্পসি ৮ সপন্দি ১০ 0৩ ১টি দশ তি 


জলরাশির উপর ঝাঁপাইয়া পড়িবার জন্য মন আকুল। জলের 
ভিত্তর দিয়া খানিকদূর অগ্রসর ইয়া এক বৃহৎ বটগাছের 
উপর উঠিলাম। নীচে চাহিয়া দেখি, গ্রামের কয়েকজন লোৌক 
আমাকে অনুসরণ করিয়া সেখানে আসিয়াছে ; তাহারা আমাকে 
 তদবস্থ দেখিয়া বৃক্ষ হইতে অবতরণ করিতে ৰারম্বার অন্পনয় 
করিল; তাহাদের কথায় কর্ণপাত করিলাম না; বৃক্ষশাথা হইতে 
জল্রাশির মধ্যে লীফাইয়া পড়িলাম। এপার ওপার সম্তরণ করিয়া 
আমার ক্লাস্তিবোধ হইল না। বিদ্যাসাগরের দামোদর নদীবঙ্গে 
সন্তরণের কথায় বিশ্ময়ের কিছু আছে কি? 

“কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের -১০চ এ তেই বিদ্যাসাগরের নাম 
আছে, কিন্ত তিনি বে কখনও সেনেটের কাধ্যে যোগদান করিয়ান্েন 
তাহা ত আমার স্মরণ হয় না। পি ১৮৭২ সালের পৃব্বের 
কথা আমি ঠিক জানি না; ই বংসর হইতে আমি সেনেটের 
মেম্বর হইয়া আঁসিতেছি। রঃ ত ও চটিজ্বুতা ব্যতীত আর কিছু 
পরিধান করিতেন না বলিয়া যে তিনি সেনেটে যাইাত্েন না, 
এমন আমার মনে হয় না। 

“বিদ্যাসাগর নাস্তিক ছিলেন, এ কথা বোধ হয় তোমরা 
জান না: ধাহারা জানিতেন, তাহারা কিন্ত সে বিষ লইয়া 
-ক্াহার সঙ্গে কখনও বাদানুবাদে প্রতুন্ত হইতেন না; কেবল 
রাজা রামমোহন রায়ের জোষ্টপুজ রাধা প্রসাদ রায়ের দৌহিত্র 
বলিত চাটুষ্যের 'সহিত তিনি পরকালতন্ব লইয়া হান্ত পরিহাস 
করিতেন; ললিত সে সময়ে যেন কতকটা যোগসাধনপথে 
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অগ্রর হইয়াছেন এইরূপ লোকে বলাবলি করিত। বিদ্যাসাগর 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিতেন, 'হা রে, ললিত, আমারও পরকাল 
মাছে না কি?” ললিত উত্তর দিতেন, “আছে বৈ কি। আপনার 
এত দান, এত দয়, আপনার পরকাল থাকিবে না ত থাকিবে 
কা”্র?” বিদ্যাসাগর হালিতেন । উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে, 
আাদাদের দেশে যখন ইংরাজি শিক্ষার প্রবর্তন আরব হয়," 
তখন আমাদের সমাভের অনেকের ধন্মবিশ্বাস শিথিল হইয়া গিয়া- 
ছিল; যে সকল বি প্ধিত বাঙ্গালাদেশে শিক্ষকতা করিতে 
আরম্ভ করিলেন, তীহাদের৪ অনেকের নিজ নিজ ধর্মে বিশ্বাস 
ছিল না। বি হেরার নাস্তিক ছিলেন, এ কথা তিনি 
কখনও গোপন করেন নাই ; ডিরোজিও ফরাসি রাষ্্রবিগ্রবের 
সামামৈত্রীস্বাধীনতাঁর ভব জদয়ে পোষণ *করিয়া ভগবানকে সরাইয়। 
দিয়! 7২০9১০।এর পুজা করিতেন । * পাশ্চাতা সাহিত্যের ভাব- 
বন্ঠাপ্ন এ দেশীয় ছাত্রের ধর্মবিশ্বাস টলিল; চিরকালপোষিত হিন্দুর 
ভগবান সেই বন্যায় ভায়া গেছলন ; বিগ্ভাসাগরও নাস্তিক হই- 
লেন, তাহাতে আর বিচি কিঃ 

“আমার এই পুর্বশ্ততিবিবৃতি করিতে বসিয়া ধাহাদের কথা 
তোমাকে বলিয়াছি, তাহাদের মধ্য কয়েকজন নাস্তিক ছিলেন। 
আমার জোন্ঠ রামকমল, কবি বিহারিলাল,জজ দ্বারকানাথ । আমার, 
দাদা সংস্কৃত ন্যায়শাস্ত্রে ও ইংরাজী দশনশান্ত্রে স্থপঙ্ডিত ছিলেন; 
“কুনু মালি” ও হবস্‌, দুই তাঁভার আয়ত্ত ছিল। “কুস্কুমাঞ্জলির 
এত খ্যাতি ছিল যে, সংস্ত কলেজের অধ্যক্ষ কাউয়েল “সাহেব? 


২৩৩ পুরাতন প্রসঙ্গ 


পা সপ সপন পাল ৯ লাস্িল সামি এলে পা শত লাস্পাস্িস্পিস্পিসপি স্পস্ট ৩২ 


গ্রন্থখানিকে ইংরাজিতে অনুবাদ করেন ১ গ্রন্থকার উদয়ানাচার্ধা- 
সম্বন্ধে “সাহেব তাহার পুস্তকের মুখবান্ধে লিখিয়াছেন, 00৭5 81)2- 
01171028152 01:50 51701 ৮৮10101 09100617005 015181706 
1007 0190 0101910510105 08107) 25601771060, তিনি কোন 
দেশে কোন্‌ সময়ে জন্মগ্রহণ করিরাছিলেন, কাহার কাছে অধ্যয়ন 
করিলেন, ইত্যাদি কিছুই জানা বার নাঁ। সেই গ্রন্থের মধ্যে 
ঈশ্বরের অন্তিত্বপ্রতিপাদক 9৮1109)77,-ক্ষিত্যাদিকং সকর্তৃকং 
কার্যযত্বাৎ অর্থাৎ 1175 7৮৪. 616179165 92701, ৮2091) 260. 
17015 11956 1780 90206 27011)01 0 0192007, 1908159 
11795 776 010 7550]6 01 50175 201051 (কাধ্য ) 1105 71] 
8100121০১1০ । এই হ্থষ্টিতত্কে বিদ্যাসাগর প্রভৃতি কয়েকজন 
মনীষী তৃপ্ত হইতে পারিলেন না । 

“আমি [0516%190) আমি নাস্তিক । যে কথা লইয়া এই 
পুরাতন প্রসঙ্গ বিবৃতির স্ুত্রপাত হয়, শ্রীধুক্ত দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
সেই কথাটি আজ এতদিন পরে মনে পড়িতেছে,__-কৃষ্চকমল 
19 100 যেসেলোক) 1)6 091) ৬1105 ৪10. 1)9 081) 981) 


2190 156 097) 9115016 21] 01)11005 00৮1719. 


এ্সল্ব্রিস্পিভ 
(7 ১ 


আলোচনা 


আজ পণ্ডিত মহাশয়কে বলিলাম “আনার গোটা দুই কথা 
নিবেদন করিবার আছে, অন্তগ্রভ করিয়া শ্রবণ করুন । 

“প্রথম কথা,--নিক্ক* শন্দের কনিক হইতে উতপন্ভি * সন্দেহ* 
জনক হইয়া দাড়াইয়াছে। শ্রীনুক্ত রামেব্তরনুন্নর রিবেদী মভাশয় 
ইতরেক্স ত্রাঙ্গণ ভইতে এই গাগাটি আমাকে উদ্ধৃত করিয়া 
দিয়াছেন-_ 

“শাদ্েশাৎ সমোঢ়ানা: সব্বাসানাঢাদ্ুহিভূণা 
দশাদদাৎ সহজাণ্াত্রেরো নিক্ষকগ্থাঃ ॥, 
( এতরের ত্রাঙ্গণ )। 
মাঁদাদের কলেজের অধ্যাপক শ্রীদুক্ত সাতকড়ি অধিকারী 
নিয়লিখিত শ্লোকটি মহাভারত হইতে উদ্ধত করির1 দিক্লাছেন-- 
“শতং দাসীসহআ্াণি কৌন্তেরস্ত নভাম্মনহ 
কন্বৃুকেয়রধারিণ্যো নিষফষকগাঃ স্বলক্লতাঃ ॥" 
€ মহাভারত । বনপব্ব, ১৬৯৪৬ ) 
পদ্ধিতীয় কথা, যুধিন্িরাব্দ সম্বন্ধে আলোচনাটা ঘেন্ূপ দাড়াইল 
তাহা আপনাকে শুনাইতে চাহি । সেদিন রামেন্দ্র বাবুর মত, 
আপনাকে শুনাইয়াছি; আপনার বক্তব্যটুকুও রামেন্দ্রবাবুকে 


১৯ পেস ীীতাপিপশাশশাপি্ীাশিনটি ২৯৪ *- পিল এত শিশির ০ ০০০০০ পশপপপপাশপী শি শিশিপাশািস্পীীত তি পি পিিপীপপাটি 


+ ১১৫ পৃষ্ঠায় দ্রষ্টব্য । 
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শুনাইয়াছি; তাহার শেষ বক্তব্যও লিপিবদ্ধ করিয়া লইয়াছি। 
এখন কি দীড়াইল শুল্তন। 

“রামেন্্বাবু বলেন, যুধিষ্ঠিরান্দ সম্বন্ধে তিন রকম ঢ09011107) 
আছে। (৯) বিঝুপুরাণ ও ভাগবতের,_পরীক্ষিতের জন্ম ও 
নন্দীভিষেকের মধ্যে এক ভাজার বৎসরের কিছু অধিক ব্যবধান 
'এই'ইসাবের ফলে কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ প্রার খুঃ পুঃ দেড় হাজার 
বৎসর দাড়ায় (700170 1701)10)০1১ দেওয়া গেল, হুশ” এক”শ? 
বৎসর ধর্তব্য নভে )। (২) শ্রীকৃষ্ণের তিরোধানের সঙ্গে কলির 
আবির্ভাব । এই হিসাবে সধিষ্টিরের সময় পৃঃ পুঃ তিন হাজার 
বৎসরের কিছু বেশী দীড়ায় (কলি ৫০০০ বৎসরের কিছু উপর, 
এখন খৃষ্টান্ম ১৯১১, বাদ আন্দাজ ৩১০০ )। (৩) কনির আরম্তের 
আন্দীজ পাঁচ ছয় শত বৎসর পরে । বোধ ভয় এইটি বরাহমিভিরের 
0০০15, বৃহৎসংহিতায় দেখিয়াছি । তাহা হইলে খুঃ পুঃ ২৫০০ 
বংসর দাড়ায় । 

“বেদের ব্রাহ্মণের মধ্যে কৃত্তিকাকে নক্ষত্রচক্রের প্রথম নক্ষত্র 
বলিয়া! গণনা করা হইত। তাহার একমাত্র অর্থ এই যে, সেই 
সময়ে কিম্বা তাহার কিছু দিন পুর্বে, সূর্য কৃত্তিকা নক্ষত্রে উপস্থিত 
হইলে ৬1118] 1500170. মহাবিষুব সংক্রান্তি হইত, এবং সেই 
সময়ে বৎসরারস্ত হইত । আজকাল পঞ্জিকায় অশ্বিনী নক্ষত্র 
নক্ষত্রচক্রের প্রথম নক্ষত্র বলিয়া গৃহীত হয়, এবং হ্ৃ্য্য অশ্বিনী 
নক্ষত্রে উপস্থিত হইলে বৎসরারস্ত হয়। পঞ্জিকায় ১ল! বৈশাখের 
পূর্বদিন মহাবিষুব সংক্রান্তি লিখে, কিন্ত আজকাল বিষুবসংক্রমণ 


পুরাতন প্রসঙ্গ । ২৩৫ 
তাভার ২১ দিন পৃবের, ৯ই চৈত্র হয়। এ বিন্বসংক্রমণের দিনই 
দিবারাজ্ি সমান হইয়া থাকে । পঞ্জিকাগণনার বণ্তমান পদ্ধতি 
প্রায় পনের শত বৎসর পুৰব্বে প্রবর্তিত হইয়াছিল, সেই সঙ্গয়ে 
চৈত্র মাসের শেষ তারিখে বিবুবসংব্রমণ ভইত, এবং ১লা বৈশাথ 
বৎসরারস্তের এবং অশ্বিনীকে নক্ষত্রচক্তের প্রথম নক্ষত্র গ্রহণের 
সার্থকত| ছিল। প্রার বায়ান্তর বৎসরে বিন্বসংক্রমণ একদিন 
করিয়া পিছাইয়া আইসে। এইরূপে দেড় ভাজার বৎসরের মধো 
২১ দ্রিন পিছাইয়! আসিয়াছে & পঞ্জিকার বদি আর সংশোধন করা 
না হয়, তাহা ভইলে ভবিধাতে শীতকালে দিন রাত্রি সমান ভইবে | 

“এখন বেদের ব্রাঙ্ণণ আলোচনা করিলে দেখা যায় বে, 
বৈদিককালে হৃর্যা কৃত্তিকানক্ষত্রে উপস্থিত তইলে বিষুবসংক্রমণ 
এবং বৎসরারম্থ ভইত। নক্ষত্রচক্রের এক 'এক নক্ষত্র তের ডিগ্রির 
কিছু অধিক স্থান বাপিরা আছে। সেই নক্ষত্র আদি, মধা, 
অন্ত, কোন্‌ খানে বিষুবসংক্রমণ ঘটিত তাহা না জানিলে স্ুঙ্বূপ 
কালনির্দেশ চলিতে পারে না। কেন না বিমুবসংক্রমন এই সমস্ত 
স্থানটা পার হইতে প্রায় ভাজার বৎসর লাগে। শ্রীযুক্ত বাল 
গঙ্গাধর তিলক তাহার 011) নামক গ্রন্থে এ বিষয়ের সমাক 
আলোচনী করিয়াছেন। নন্বব্গের শেব এবং ব্রাহ্মণযুগের আরস্ঠ 
্বষ্টের ২৫০০ বতদর অথবা আরও কিছু পূর্বে ঘটিয়াছিল, তিনি 
এই মতেরই পক্ষপাতী । ্‌ 

দ্যুধিষ্টিরের প্রপিতামহ শান্তন্থর ভ্রাতা দেবাপি রাজ্যগ্রহণ না 
করিয়া বনে যাওয়ায় শান্তন্ত রাজ্যপ্রাপ্ত হরেন । খগ্থেদ সংহিতার 
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দশম মগণ্ডলে একটি সুক্তের খধি দেবাপি। এ্রস্ুক্তে শান্তন্থুর 
নাম আছে । বেদের শস্তন্থ মভাভারতের শাস্তন্ু ৷ শাস্তন্নুর রাজত্ব- 
কালে অনাবুষ্ট ঘটায় দেবাপি আদিরা অনাবৃষ্টি নিবারণের জন্য 
বজ্ঞ করিয়াছিলেন, এইরূপ প্রসিদ্ধি আছে । এ স্ুক্ত সেই উপলক্ষে 
দেবাপিকর্তৃক দৃষ্ট হইয়াছিল । বৃহদ্দেবতা গ্রন্থে এই উপাখ্যান 
আছে । ইহা হইতে অনুমান কর! যাইতে পারে যে, যুধিষ্ঠির বেদের 
মন্ত্রধগের শেষকলে বর্তমান ছিলেন । | 

“অন্যদিক হইতেও এই অনুমান সমর্থিত হয় । বশিষ্ভ, তাহার 
পুন শক্তি, এবং পৌজ্র পরাশর, খগেদসংহিতাঁর বনু মন্ত্রের খষি। 
পরাশরের পু কৃষ্ণ দ্বৈপায্নন মন্দ্রষ্টা খধি বলিয়া সেরূপ প্রসিদ্ধ 
নহেন, কিন্তু তিনি বেদের সঙ্কলন ও বিভাগদ্বারা বেদব্যাস আখ্যা 
পাইয়াছিলেন। কৃষ্ণদ্বৈপায়নকে যুধিষ্টিরের সমকালবর্তী এবং 
মহাভারতের রচনাকর্তী বলিরা গ্রহণ করিলে বুধিষ্ঠিরকে মন্ত্রযুগের 
শেষভাগে আবিভূতি বলিয়া গ্রহণ করিতে হয়। তাহা হইলে 
উল্লিখিত গণনানুসারে থৃঃ পৃঃ ২৫০০ বা তাহার কিছু পুর্বকালকে 
যুরধিষ্টিরের আবির্ভাবকাঁল বলিয়া গ্রহণ কর! যাইতে পারে। 

“বৈদিকযুগের কৃত্তিকা নক্ষত্র ঠিক পূর্বদিকে উদ্দিত হইত এরূপ 
প্রমাণ বেদের মধ্যেই আছে। বিষুবসংক্রমণের কাল ক্রমশঃ সরিয়া 
যাওয়ায় কৃত্তিকা এখন ঠিক পূর্বে উদিত না হইয়া একটু উত্তর- 
পূর্বে উদিত হয়। এই উদয়স্থান কতটুকু সরিয়া গিরাছে তাহা 
দেখিয়াও বেদের কালনিরূপণের কতকটা সাহায্য হয়। এতদ্বারা 
পূর্বোক্ত অনুমানই অনেকটা সমর্থিত হয়। 
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তাহারপর “আসন্‌ মঘাস্গু মূনয় শাসতি পৃথীং যুধিষ্টিরে নৃপাতো, 
এই উক্তি সম্বন্ধে রামেন্দ্রবাবু বলেন “কৃষ্ণ কমলবাবু যাহা বলিয়াছেন 
তাভা ঠিক। মবা ও সপ্রনি 1১1 ১৪15 তাহাদের 151111৮ও 
[9510107)১ বদলার না। 'এই জন্য মাসন মঘাস্ু মুনয়ঃ কথাটার কোন 
সঙ্গত অর্থ হয় না। তদ্বাতীত ইবঢনের সঙ্গে যে ধরা হর যে মু্নগণ, 
এক এক নক্ষত্রে একশত বৎসর করিয়া থাকেন, ইহারও কোনও 
সঙ্গত অর্থ পাওয়া যায় না। নধিষ্ঠিরের সময় মুনিগণ মঘানগ্রত্রে 
ছিলেন ; তাহার পর ক্রমশঃ একশ? বৎসরে এক'এক নক্ষর সরিনা 
গিয়া এখন অন্য উপস্থি5 ভহয়াছেন, এই জ্যোতিষ-বাকা অন্ত. 
সারে বুধিষ্ঠিরের কালগণনার চচষ্টী নিশ্ষুল ; কেন না, প্র জোতিধ, 
বাক্যের কোনও সঙ্গত অথই পাওয়া যায় না। তবে আমি একটা 
মানে দিতে পারি । মামার বাখ্যা এই 
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অর্থাৎ এক হাজারে কোনও রূপে শুন্তঠ ভূল হইয়া একশতে 
দাড়াইয়াছে, এইরূপ মনে করিতে ভয়। মুনিগণ অর্থাৎ সপ্ত্ষি 
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নন্ষত্রচক্রে ভ্রমণ করেন, এবং যুধিষ্ঠিরের সময় তীহারা মঘানক্ষত্রে 
ছিলেন ; এখন সরিয়া অন্য নক্ষত্রে আসিয়াছেন, এই যে প্রচলিত 
জ্যোভিষ বচন, ইহার অনা কোনও রূপ সঙ্গত অর্থ পাওয়া 
যাঁয় না।” 


নাকে খহ। 


- 5৯5) 


ইহা কবিবর হেমচন্ত' বন্দ্োপাধ্যায়ের রচনা । ইভার ইতিহ্াস- 
'সঙ্গন্ধে আচার্ধ্য শ্রীযুক্ত কৃষ্চকমল ভট্টাচাধ্য মহাশয় বলিয়াছেন,৫-_, 

হাইকোর্টের উকিলদিগের প্রতি বৎসর আদালতে পঞ্চাশ টাক' 
জমা দিতে হয়। আমি একবার ভুলক্রমে পঞ্চাশ টাকার পরিবন্ছে 
একখানা পাঁচশত টাকার নোট জমা দিবার জন্য উমাকালীর 
( উমাকালী মুখোপাধ্যায় ) হস্তে দিয়াছিলাম । আমার বিশ্বাস, আঙি, 
পঞ্চাশ টাকাই দিয়াছি। উমাকালী খুব সাকুব লোক, সে ততক্ষণাং 
আমার ভুল বুঝিতে পারিয়া, আমাকে কিছু না বলিয়া, সেউ নোট 
খানি লইয়া হেম বাবুর নিকটে বাপ্ন। তেম বাবু এই ব্যাপারটি 
অবলম্বন করিয়া একখানি নাটক রচনা করিয়া ফেলেন | এ 
নাট্যোক্ত ব্যক্তিগণ সম্বন্ধে একটু টীকা বোধ হয় আবম্ঠক । 


কষ্টকল্প বিছ্যেনিধি 

ওরফে আমি 
মিষ্ট অমল বিদ্যান্ধুধি | 
ধনুদ্ধর ওরফে “গুণেন্দর' ..". যোগেন্চন্দর ঘোন 
অগ্নিভট্র ওরফে 'ধুম্থালি। .. উমাকালী 
টাঁদকবি ১, হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
রত্বসভা . কলিকাতা বিশ্ববিগ্যালর 


টি 
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কাবোক্ত পাত্র। 
পুরুষ | 
একজন নানাশাস্ত্বিশীরদ বভ- 
. কষকল্প বিদ্যেনিধি ভাষাজ্ঞ পণ্ডিত, কিন্তু বিষয়বুদ্ধি 

| বন্ধুসমাজে, মিষ্ট অমল প্রায় নাই। সম্প্রতি রত্রসভা* ইহাকে 
বিগ্যান্থধি নামে পরিচিত অনেক টাকার বৃত্তি দিয়া অধ্যা- 

পকত্বে বরণ করিয়াছেন । 
ধনুদ্ধর 


। একজন ব্যবসাদার বড় মানুষ ; 


[ বন্ধু সমাজে-“গুণেন্দর” ] | 
059 | বিস্ভেনিধির বন্ধু। 


মগ্রিভট্ট উকীল, বিছ্যেনিধির ছাত্র, পূর্বোক্ত 
[ বন্ধুসমাজে-ধৃম্খালি” | ] উভয়ের বন্ধু। 

“রত্রসভা” নানা জাতীয় পণ্ডিতের একটা বৃহৎ সভা ) 
কোন ধনশালী রাজ! প্রতি বৎসর এক এক জন অধ্যাপককে 
মনোনীত পূর্বক অনেক টাকা বৃত্তি দিবার ভার এই সাভার প্রতি 
সমর্পণ করিয়াছেন । 


সতিন বৌ 
নোক্ষদা 
সর্বরী 


সন্ধাবালা 


8 
ও 


পুরাতন প্রসঙ্গ । 


| একজন কিন্তৃতকিমাকার কবি। 
] পুব্বোন্ত সকলের বন্ধু। 


পরত 


বিগ্চেনিধির দ্বারবান। 


স্ত্রা। 


বিগ্ভেনিধির বর্ষীয়সী গৃহিণী; 
স্বভাব কিছু অধিক খন্ু। 
বিচ্েনিধির যুবতী স্ত্রী । 
রাঙাবৌএর দাসী। 

সতিন বৌএর দাসী । 


রাঞাবোএর কন্তাদ্বর় | 


নাকে খহ। 


( হাস্ত-কাব্য ) 
প্রথম অন্ক । 
প্রথম গর্ভাঙ্ক । 
কষ্টকল্প বিছ্েনিধি । (১6290,--8 001210010০1 10111 
10199 502062190. 10910170 1117)) 
“ভ্যুনিধি। (5০1০9 স্বগত ) 
ঢের্‌ টাক !-_উঃ ঢের্‌ 01০27950100 9 
জয়. জয়ার রত্রসভার ! 611) (17805 2171171৩ 1 
অনেক শম্মা-_বিগ্বেনিধি, বিদ্েম্বুধি ভায়া 
বেঁচে যান-_( বড় নয় 1) আমারি যা হওয়া ! 
“একাদশ বৃহস্পতি”__বচনটা ত ঠিক ! 
ভাগ্যং ফলতি সর্ধরত্র_ শাস্ কি অলীক ? 
নিদেন্‌ অনেক্‌ দুথথী প্রাণী (নামের পিঠে ছাদ) । 
রত্ুসভার দোহাই দিরে জুড়োন্‌ পেটের জান! 
(নোট গুলো নেড়ে চেড়ে, 
তা, এই গ্যালো-_একুশো এক্‌শো-_আর এক্শে? "ই 
(এ মাস্টা চল্বে ভালো, ভাবা বড় নেই!) 
'আর চারশো--ওতে, শুধবো অন্বর ভায়্ার দেন ; 
'অধ্থনী মানবো শ্রাধ্য--পরেও যদি ট্যানা। 


০৫ ঠ 


পুরাতন প্রসঙ্গ ! 
এই পাঁশশো-বড় গিন্নির হাতে দেবে! ফেলে ১ 
বাগদ্রান্টা অনেক্‌ দিনের, আর চলে না! ঠেলে। 
( আ গ্যালো যা, তবু ফুরোয় না 1)-স্ৰাকি এ পরশ 
' সব. টাক! একবারে কি না 1) এ পঞ্চাশ, র্বনক 
এ বছরের্‌ লাইসেনি যে আজো নিতে বাকি ! 
(বেওসাদারি মন্দ নয়, সেটাও হাতে রাখি, ) 
ও টাকাটা, পাঠাই তৰে অগ্রিভট্রের কাছে, 
শুভন্ত শীঘ্বং যুক্তি কে ওখানে আছে ? 
(বাপ্পা পাড়ের এবেশ) 
এক জেরা ঠহরো-_ 
- দুইখানি চিঠির মোড়কে শিরনামা লিথিয়া ) 
দে। খত লেকে যাও) 
স্বেঃঠো কাশ্মীরি ঠাকুর্‌-লেও হাঁত্‌মে উঠাও, 
দীকান! মালুম্‌ ? ইয়েঃ খাম্‌ উন্ভিকে। দেনা 1 
ফোন্রা ইয়েঃঠো৷ ভট.জী (স্থায় তো পহচাঁনা ?)-- 
লম্বাসা মুরদ্‌, গোরা, বেল্কা। তোৌঅর্‌ সীর__ 
উন্কা পাস্‌ লে জানা । 
বগা ইহ! মালুম কিয়া, মার । 
( বাপ পাঁড়ে চি?ি লইর! নিক্কান্ত | 
বি। ও সববরি। আয়, হেথ। ।-_ 


.বৎ!1 


( সর্বরীর প্রবেশ ) 
ঠাকুর মা কোথায় র্যা ? 


২৪৬ পুরাতন প্রসঙ্গ | 


সব্ব। পুজো কচ্চে ঠাকুর ঘরে ; আমি বাই-আয_জ্য:-- 
( পালাবার ঢে৪! । ) 
বি। শোন্না : লি, ফুল তুলেছে কে র্যা আজ তার? 
তুই তুচিদ্‌ ? 
সব্ব। না বাবা না, আজ বে সৌদির * ভার । 
বি। যেই তুলিস্‌, তা অতো কেন ? আদ সাজিটাক্‌ দিবি, 
পুজোয়-পুজোয় মলো মাগী !-বলি শোন্‌ সবি ! 
বলো গে তে। রাঙা বৌকে আমার ঘরে যেতে। 
সবব। কেন বাবা? তাকে কি ভুই শন্দেশ দিবি খেতে ? 
আমায় দে না__ 
বি। দেবে এখন, আগে গিয়ে বল্‌; 
লক্ষ্মী মেয়ে সবি আমার, চল্‌ মা, ঘরে চল্‌ । 
( উভয়ে নিক্ধান্ত |) 


প্রথম অঙ্ক | 
দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক। 
(পাশের ঘর )। 


রাঙা বৌ এবং বিদ্ধেনিধির প্রবেশ । 
বাং বৌ। কেন ওাঁকলে? 


১১ ০ 
শিপ ০০০ এ ৪৮ 


* সন্ধযাবালা। 


বি। 


রা, বৌ। 


পুরাতন প্রসঙ্গ | ২৪৭ 


আর কিছু না, এই কথানা নোট 

( তিনশো! টাকা ) মাকে দিও,_-মাস্থরচের মোট ; 
উপরি অতিগ যত্ত কিছু, সবঈ এতে সারা 
আর হতভাগার হলো! বুনি কপাই আশার ঝারা ? 
দেবো--দেবো, ভচ্চে ভবে, কতই এলাকাটি । 
মিছে খালি কেদে মলুম ভিজ য়ে আচোট মাটি। 
বল্লে দেবে একৃখানা__-তা সেই বা এত কি? 
চাট্রে মেয়ে পেটে ভলো-স্ভাড়া গলা ছি 
মুখ দেখাতে লঙ্জা করে, লোকে কতই বলে; 
মামার বেলায় শুকনো হ্টাড়ী--সবার বেলাই চলে। 
এদিন কিছু বলি নাই_-ভালো', টানাটানি, 

এখন কি যে_-তকি বলো--সশ্কনচি কাণাকাণি 
রত্বসভার কি নচ্ছারি--কি একটা ভারি 

পদ হয়েছে-_তবু কেন এখন মারামারি ? 
না যদি দেও, বলুই না হয়--ভশাড়াভীগাড়ি কেনো? 
মন ঠাণ্ডায় প্রাণ ঠাণ্ডা আসল কথা জেনো । 
এদের্‌-_ওদের--তাদের্‌ বেলায় কতই শুস্তে পাইন 
ধন্ম ভেবে দেওত দিও, এখন আমি যাই । 


বি। চটুই কেন? শোনো বলি-_ 


রাং বৌ। 


শুনে শুনে কালা! 


বি। সত্যি বল্চি এবার তোমার পোহাবারোর পালা । 


রাং বৌ। 


(থমকে ) তিন সত্যি কর। 


২৪৮ পুরাতন প্রসঙ্গ । 


বি। তিন সত্যি ?-মেয়েয়, পড়ে ! 
মরদ্‌ কি বাত হ্থায় হাত্তী কি দ্দাৎ--কব্ভি না তোড়ে, 
ইয়াদ রাক্‌হে জী! 
রাং বৌ। ও আবার কি ? কি দেবে দেও। 
(বিদ্ধে হস্ত প্রসার |) 
দেখি-_দেখি, কত ভরী ? 
বি। ধরে!, এই নেও । 
রাংবৌ। (গালে হাত ) 
ও পোড়া ছাই ! কি অভাগগি !--এতেই ঝাঁপাই এত ? 
ছে'ড়া কাগজ একটুকরো-_-মেতি পাতের মত ! 
কাজ নি-_রাখো-_ 
বি। আ' আবাগী, পাঁশশো! টাকার নোট ! 
এ ভাঙালিই দশনলী হয়--আর এক ছড়া গোট। 
রাংবৌ। (আঁচলে বেধে) 
জিগগুসবো--ঠাকরুণকে-_ 
বি। দিবিব-_বিলক্ষণ। . 
( মুখর! প্রথরা ভার্্যা তথাপি কাঞ্চন ) 
ঈাড়াও--শোনো, বলি শোনো- 
বাং বৌ। শুনবো, তা এখন 
মিটুই আগে সন্দে্টা। 
! প্রস্থান ) 
বি। আ৷ তোমার মরণ 
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প্রথম অন্ধ | 
তৃতীয় গর্ভাস্ক | 


ধনুদ্ধরের বেঠকথান। | 
( অগ্নি এবং ধন্গদ্ধর আসীন ।) 
অগ্নি। হরে কিষ্ট! হরে কিট ! রাধামাধব, ছি! 
পন্ধ | (1৯ ০90৮০ মুড়ে) 
আ'যা,_কিহে, ও অগ্রিভট্ট ? কও ব্যাপারটা কি ? 
অগ্রি। (ধনুর হাতে দিয়ে ) 
এই নেও পড়ে চিঠি খানি_-এই নেও ধরো নোট, 
রত্ুসভার অধ্যেপক--কেবল ভোটের ষোট ! 
পন । ( নোট ও চিঠি হাতে-_অবাক 1) 
আঃ গ্যালো যা! রওত দেখি ; 
( উল্টে পাল্টে ) 
_-না পাশশোই বটে ! 
বেশ পঞ্চাশ, বিগ্ভেনিধি ! | 
অগ্রি। ল্যাজ বেধে দাও জটে। 
চাঁচা ছোল! বুদ্ধিখানি গুরুর আমার বেশ) 
দিনকাণাটা মাঝে মাঝে-- এঁটে দোষের শেষ ! 
অনেক জানে, অনেক পড়ে, অনেক ভাষায় জ্ঞান, 
বিষয় কাজে এই খান্টা (কপালে হাত দিয়ে )-- 
অশাদারে ল্যাষ্ঠ্যান্‌ ! 


২৫০ _. পুরাতন প্রসঙ্গ । 


তত. পেশি স্পট আত বা উিতা তি ২ উিপা স্পট তি ১ সীর্রী তি ০ পতি লা পিসী স্পা সি সরি সস সিসি পলি আতা ২৩ 





তাঁর আবার গে বেওসাদারি--লাইসেনির পাস ! 
মরুন্‌ গিয়ে ভটি পড়ে-_নয় করুন্‌ গে চাষ! 
ধন্স। চটো কেন? 


অগ্ঠি। দেখো দেখি-_-চটবো না তকি? 
, পঞ্চাশে_ পাঁশশোর ফের-_তার্‌ টিকি কেটে দি। 
ধন্ধ। থাকলে ত? 


'অগ্রি। কি বল্‌বো ছাই-াদ কবি যে নাই! 
ধন্ত। না, বেচারা-_ভাবেব কত 1-_ফেরোৎ দেওয়া চাই । 
'অগ্নি। তুমি দেখছি আর্‌ একটা ! রগড় করে কে? 
সাধে খুঁজি টাদ দাদাকে,_থাকতো যদি সে-_- 
ধন্ত। তাই বলে! না--রগড় থেশজো ? 
অগ্রি। বল্বে ঘোড়ার ডিম্‌ ! 
টাক1 ফেরৎ দেবে তাঁকে ? খাক্‌ আগে হিমসীম ! 
ধন্ন। তবে চলো! বড্ভীর হাতে দিয়ে আসি তার, 
বাড়তি যেট! সাড়ে চাশ শো বেশ হবে পয়জার ! 
ঘরে ঘরে বাধবে ভালো-_জল্টা উচুনীচু ! 
ভাল মানুষের মেয়ে না হয় পেয়ে যাবে কিছু। 
অগ্রি। বেশ কথা এ,_-চলে৷ তবে-_খাবার থেয়ে আসি, 
... শীগগির বলো গাড়ী জুত্তে। (প্রস্থান ) 
ধু। _ কোন্‌ স্থায় রে? ঘাসী, 
কোচমানকে ভেজে! ইই1।-_-ন1, দিবিব পীরের খাসী! 


দন্ত! 
অগ্নি। 
পু | 


'অগ্রি। 
রাং বৌ। 


মো । 


পন্তু | 


মো। 
ধনু 
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এসপি তিতা ২৯৩৯ ষ্ঠ 


দ্বিতীয় অঙ্ক । 
প্রথম গন্ভাঙ্ক | 
( বিদোনিধির বাট়ী |) 


ধন্গুদ্ধর ও অগ্নিভট্রের প্রবেশ । 

বিগ্ভেনিধি মহাশয়, বাড়ী আছেন গো? 
কারুই যে সাড়া নাই__ 

ও বিছ্েনিধি,-ও-_ও-) 
না, ঘরে নাই ।--ও সব্বরি,--ও নিশি--ও সন্দেবালা, 
নিঝঝম যে, সাড়া শব্দ বন্ধব_একি জালা ! 
ও গো, কে আছ গো ? 

গ্যালো যা বাড়ী শুদ্ধ কাল ? 
( পর্দার ভিতর হইতে মৃুস্বরে ) 
ও মোক্ষদা, জিগগোস্‌ না, কে? 
হ্যা গা, কে তোমরা গা ? 
কাকে খোঁজো ?__কত্তা বাড়ী নেই। 

কত্তার মা? 

তিনি কোথা! ?-_-আর মেয়ে সব. যত কু'চো কাচা? 
ও গো, সবাই গ্যাছে-_সে বাড়ীতে । 
বাইরে এসো বাছ!। 

( মোক্ষদার প্রবেশ।) 
যা গা, একাই তুমি আছ ?-__বৌ ও নেই ঘরে? 


২৫২ পুরাতন প্রসঙ্গ । 

মো। কোন্‌ বৌ গো, রাঙা বৌ ?--বাড়ী মাথায় করে 
তিনিই কেবল আছেন একা । 

ধন্থু।  (অগ্রিকে ) কর্তবা কি পরে? 

অগ্নি। গুরু-পত্বী_হান্‌ কি তাতে ?--ওগো বাছা শোণো। । 

বন্ধ ।  করিস্‌ কি,_ও মিন্সে ? 

অগ্ঠি। তুমি গাছের পাতা গোণো, 


একাই আমি যাবো না হয় । ও ঝি, তাকে নলে', 
বাবু একটি মোট! সোটা-_গণেশ-পেটা, ধলো, 
ধীরপুরে ঘর, বড় দরকার-_দেখা কত্তে চান। 
আর--পড়ো আমি গুরুঠাকুরের-_আমাত্তরে পান 
এনে দুটো হাতে করো । 
মৌ।  (অগ্থির প্রতি তীব্রদুষ্টি করিয়া ) 
আপনারা দাড়ান ! 
(প্রস্থান ) 
মা । ( পরদার পশ্চাৎ ভাগে) 
ও রাঙাবৌ, খড়কি তুলে দেখদেখি চেয়ে 
বাবু ছুটি, কে ওনারা ? চিন্তে পার মেয়ে ? 
একটি শুঁদের গেরম্বারি, একটি কিছু কাচা 
( জানিনে মা আজ্কাল্কার কল্কাতার কি ঢাচা) 
পান থেতে চায়! আবার বলে আম্বে তোমার ঠাই ; 
চেন! শুনে হবে বুঝি ! দরোয়ানটাও নাই ? 
রাগী বৌ। ও ঝি, গুদের আম্তে বল্‌, বস্তে জায়গা দে। 


মা । 
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বর্পি লতি কি 


( ছুইখানি আসন পাতয়া ) 
আমন তবে। 


রাগী বৌ । ও মখি, ও পোড়ারমুখী কপাট টেনে দে। 


পন্ধু | 


ধনু। 


( কপাট অদ্দবদ্ধ করণ ) 

পনুঃ ও অগ্নি অন্দরে প্রবেশ । 
দরকারী কাজ তাই আজকে এতো বাড়াবাড়ি, 
কত্তাটি কি গাজ। টানেন! টাকার ছড়াছড়ি? 
পঞ্চাশেতে পাশ শো দেন হিসেব আটাআটি। 
রাখো ভুলে, ধরো এখন সাড়ে চাশশো খাটি । 
পাশ আপিসে পঞ্চাশ দিতে পাশ শো দেছে ফেলে, 
মাথা খুঁড়লেও দিওনা তায়, দেখবো কেমন ছেলে ! 
ও টাকাঁতে গয়না করো-না হয় যদি পারো 
কোম্পানীর কাগোজ কিনে আথের স্ুসোর করো 
দীতে কুটী নিলেও তবু দিও না এ তায়, 
কোথা পেলে এখন্‌ যেন সন্ধান না পায়। 
(রাঁডা বৌএর হইয়া ) উনি বল্চেন-__ 
আপনিই রাখুন, কাঁজ কি হাতের ফেরে; 
গয়নাভরে পাশশো টাকার নোট দিয়েছেন পরো 
আজ সকালে ; তাই ভাবচেন আবার কেমন করো, 
নেবেন এটা ? 
( মোক্ষদার প্রতি ) কই, দেখি? নেও ত চেয়ে। 
( অগ্নিকে ) ওহে শঙ্মী-_বুঝেছ ত? 


৫৪ 


মগ্রি। 


অগ্রি। 
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(তামার আগে--91] 10115 25 09. 
( ভিতরে বাঝ্স টানার ও চাবি খোলার শব্দ ) 
( ধনুর প্রতি ) 
এই নিন, এই কাগজখানি আজ সকালে দিয়া 
নিরুদ্দেশ সেই অবধি । (নোট প্রদান ) 
( নোটখানি দেখিয়া ) 

ও শন্মা ভায়া, 
দেখো দেখো, যা ভেবেচি, ঠিকঠাক এ তাই। 
( নোট দেখাইয়া ) 
হন্দ কল্পে বিদোনিধি “ড্যাম 175 আই !” 
(৫০০ টাকার নোট দিয়া ) 
এখন তুলুন সবগুলি এ সিন্দুকটা খুলে ) 
আ-হাঁবা, বামুনের মেয়ে, এতেই গেচেন ভূলে ? 
পাঁশশো নয়ত ! পঞ্চাশ যে তোমার যা তা হেথা, 
এখন কি আর এ সব নিতে ধন্মাধম্মির কথা ? 
পাশশে! দেছে পাশশোই শুর। কসে বীধুন গিরে 
পরশু দিনে বিকেল বেলা আসব আবার ফিরে । 
আমরা এলে পরে যেনো--দেছেলো! যে থানি, 
সেইখাঁনিকে দেখিয়ে তাকে, করেন টানাটানি । 
ঘোরফের সব মিটে যাবে মিলবো যখন সবে; 
ভাঁলমান্ষের মেয়ে তোমার পুরো পাশ শোই হবে 

( আসন হইতে উত্থান ।) 
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রাঙা বৌ। ও মোক্ষদা, বস্তে বল, খাবার তৈয়ের করি। 
ধন্ত।  আজ২থাক্‌, সে পরশুই হবে, আগে চুরি পরি। 
( প্রস্থান) 


দ্বিতীয় অঙ্ক | 
ছিতীর গভাঙ্ক | 
বিদ্যেনিধির অন্য পরীর বাটা । 


সতিন বৌ ও কুঞ্জর প্রবেশ। 


স। কিলো কুঞ্জ দেখা হোলো ? 

কু। না, সতাই মা, না। 
|. ও বাড়ী নেই,__গেছে কোথ! ? 

কু। তোমার মাথা! ভেঙ্গে বল্‌! 


তোর আজকে নতুন কেতা ! 
কু। সবই নতুন--একলাই কোন থাক্‌বে ছেঁড়া নাতা? 
স। তুই যেদাস্থুরায়কে টেক্কা দিলি? ও কুঞ্ত ঝি। 
কু। “সত্যই মা, শুন্লুম গিয়ে ও বাড়ীতে 
স। (সাগ্রহে ) কি শুন্লি, কি? 
কু। শুনে এলুম কাণাঘুষে! পাশশো টাকার নোট, 
তিনশে৷ ভরির চন্দ্রহার একশো ভরির গোট ; 
রাঙা বৌয়ের ভাঙ্গা কপাল শুন্ন, গ্যাছে ফিরে ! 
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্ ্ পিলীত ৪ এলো পে 


স। 
দ্র 
স। 
কু । 


রস | 


বি। 


স। 


ভখন ভাগ্যবতীর পেন্তাবাদাম__সতীনমায়ের জিরে ! 
রাখ তোর ছড়াঁকাটা-_কে বল্লে তোকে ? 
ওরাই বলে-_তারাই বলে- পাড়াশুদ্দ লোকে । 
কুঞ্জ, আমার মাথ। খান্‌লো, আনগে তাকে ডেকে । 
(জিব কেটে) 
ছি কি কথা? আনবো তো গ! নাগাল পেলে ভা ? 
চৌপাহারা চাদ্দিকে যার তায় কি পরা যায়? 
কাটলে শেকল আর কি পাখী দাড়ের পানে চায়? 
এখন্‌ রাঙা বোয়ের খাঁচায় পোরাঃ আর. কে তাকে পায় ! 
পোষা যেলা? অনেকদিনে অনেক্‌ ছাতু গুলে 
সিটী দিতে শিখিয়েছি তায় সেও কি বাবে ভুলে ? 
ব1 কুঞ্জ যাঁ, যেখানে পাস্‌, আঁ যে গুণমণি। 
( দূরে বিদ্যেনিধিকে দেখিয়! ) 
বা,সরে যাঁ_এঁ ঘরে থাক্‌; আজকে খুনোখুনি 
( বিদ্োনিধির প্রবেশ ) 
( তাহার নিকটে গিয়া ) 
আমার কিছু চাই। 
হাতে কিছু নাই । 
ওদের, ওদের বেলা 
তবে টাকার কেন খেল! ? 
রাঙা ডোবার জলে 
শুনি, ছি নীনি চলে। 
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ঢাকাই জাল! পেট, 
চন্জ্রহারে সেট । 
কাকাল গাদা বোট 
তাইতে সোণার গোট ! 
আমার বেলা যেই, 
অমনি হলো নেই !। 
বি। কে বলেছে এ সব কথা ? 
স। কেন ?--একি সব উচ্ছে নতা ? 
বি। দি, দিয়েছি ইচ্ছে আমার। 
স। কে তোঁলাবে--আমার--? 
বি। বাছিল তা সব গিয়েছে। 
স। কতো ছিল ?- কে নিয়েছে? 
বি। তোমায় বলে তা--হবে কি? 
স। শুভস্করী আক্‌ শিখছি। 
বি। ক্ষ্যামা কর-ক্ষ্যামা কর--সত্যি হাতে নাই। 
সবৌ। একাদশ বৃহম্পতি--কি তবে সে ছাই ! 
শনিবারে জেবে পুরে এলে! এতে গুলো-- 
 মার্কানারা-_“ভেলম-পেপার”--সে গুলো কি ধুলো ? 
ভাল বটে নাগরালি কারো মুখে খাজ! ! 
তারি যেনে! আট্রা মেয়ে-_আঁমি কি তা বাজ! ? 
বি। ক্ষেমস্করী ক্যাম কর--হিসেৰ শোণো বলি; 
ধূলিগু'ড়ি সবই গ্যাছে--শৃন্ত এখন থলি । 


৯৭. 


১ খালাস পাঁছি লী লিন স্পা ৯ তি পচা স্নান ৯৬ ঠাস ভাতে 
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সি লি ছিপ ৯ ৯পাসিপাছিলি লাস সিসি ছিকলী সর পি সণ ওল সদ 


দিবিব করি পায়ে ছয়ে ( জান্ুপাতপূর্ব্বক ) 
--চাশশো মহাজনে, 

তিনশো গেল পেটে খেতে-_পঞ্চাশ লাইসেনে ) 
আর পণশ শো--আর পণশশো রাখতে দিয়াছি, 
ভাল মন্দ আখের ভেবে 

স। আমিই তবে কি 
ছাই ফেল্তে ভাঙা কুলে! ও বিদ্যেনিধি? 

বি। ফিরে বারে যত পাবো, তোমায় দেবে সব, 
শুরু হীড়ি-_-পায়ে নেড়ে--কেন কর রব? 

স। লেখো তবে__লেখো খত-_( আন্তো বি ইতষ্যাণড) 
সুদণ্ডদ্ধ লিখে দেও-_“প্রমিসরি বড” 
আমি নাকি বোকা মেয়ে-_আমায় দেবেন ফাকি? 
গুণনিধি, গুণীন্‌ আমি, চিনি ভালো-_চাকি। 

বি। (খত লিখিয়া পাঠ করণ ) 
পু 0 0-আই প্রমিস্চ__সাতশো টাকা সাড়ে, 


“অন্‌ ডিমাণ্ডে” দেবো আমি সুদে যত বাড়ে; 

মাসে মাসে- টাকায় টাকা সুদ দিতে স্বীকার 

না যদি দি-_স্তীন বৌএর শ্রীপদ-প্রহার | 
স। এখন-_সে বাড়ী যাও বিগ্ভেনিধি !-_-করো গে আহার 
সঃবৌ। (প্রস্থান) | 


( ভাবিতে ভাবিতে বিদ্ভেনিধির প্রস্থান । ) 


ধন । 
বি। 
ধন্ু। 
বি। 
রা 
বি। 
অগ্রি। 


সন্ধ্যা । , 


বি। 
সন্ধ্যা | 
বি। 
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৯ ১৯ ৮১৮ পিসির তত আপ সতিস্িতি দিত সিসি সত ৩ পোস্টিপাসটিল সশাসিবিসছিলী সি ত সিসির সি ছি বসত 


দ্বিতীয় অঙ্ক । 


তৃতীয় গর্ভাঙ্ক। 
বিদ্যেনিধির গৃহ । 


আমীন তক্তপোষে-_- 
বিদ্যোনাধি, ধনুদ্ধর ও অগ্রিভট্ট । 
আজ্জে ৰড় ব্যাজার ব্যাজার ? 
এমন কিছু নয়। 
তবু তিকু? 
মাথা মু 
বল্তে লজ্জা হয়? 
আর জালিও না,--ঢের জলেছি ! 
সে কেমন আৰার ? 
কি জ্বালাতন গুরুঠাকুর ? 
(সন্ধ্যাবালার প্রবেশ |) 
ও বাবা, একবার 
বাড়ীর ভেতর মা ডাকৃচে । 
যা যা--এখন যা। 
আয় শীগগির শীগগির করে__ডাক্চে তোকে মা। 
সেও মরুক-_তুইও মর্, দে__কাপড় ছেড়ে দে। 
বাবো৷ এখন-_যখন খুসী । 


২৬০ 


০ পা স্পিকার পিন তসসি এস সি পি পিস্তি পতি পা শা রশ 


ধনু । 


বি। 
অগ্রি। 


খনু । 


অননি। 


ধনু 


রাংবৌ। 


পুরাতন প্রসঙ্গ । 


শীত পি তিক পি লী শী পট তি শি 


ভারী গরম ষে? 
যাও না! কেনো, একটিবার শুনেই না হয় এলে; 
আমরাও ত বস্বো, খাবো -দোষট1 কি তা গেলে ? 
বড় জালালে চল্‌ যাচ্চি। (সন্ধ্যার সহিত প্রস্থান । 
আমরাও গুণ গুড়ি 
চলে না কেন পেছু ধরি । 

আ' বিস্ের ঝুড়ি! 
টের পাবে যে-_-সব ফাঁস্বে-_তুমি কি পাগল? 
হেথা বসেই সব শুন্বে ;--ভাবনাটা কেবল 
পারবে কি না তাল রাখতে 3- নম কুঁছুলে খল। 
এ বেধেছে-_নারোদ নারোদ !-_-পারবে না কৌোদল ? 
কৌদল ছাড়া মেয়ে মানুষ কে দেখেছে কবে ? | 
শোণো--শোণো- হচ্চে কি। 

হ্যাগা নাকি তবে 

পীশশো! টাকার একখান! নোট গয়নাত্বরে দেছ? 
জুয়োচুরি এমনতরো৷ কদ্দিন শিখেছ ? 
তাই বুঝি,তা--ঠাক্রুপকে দেখতে দিতে মান! ? 
তেক্কি খেলার চোখে ধূলো-_-যায় পাছে বা! জানা ! 
নেই বা দিতে ;-_-এ তীড়ামি এ বয়সে-_ধিক ! 
গলায় দড়ি ! বিদ্বেনিধি উপেধটাতেও ধিক্‌ ! 


'আর একট--কি এ যে--রত্ব কিসের পায় 


তাতেও ধিকৃ--ধীকৃস্্ধীক্‌-_বড়ই বেহায়া ! 
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মাথা খু'ড়ে মর্বো আমি _-ঘর সংসারে ছাই, 
এই নাও সেই জালী কাগোজ-_ 
( ৫০ টাকার নোট ফেলিয়া দিয়া ) 
বি। কি জাল!--বালাহ্। 
এই খানা কি সেই খানা? 
রাং বৌ । না, অনেক স্াডাঁৎ ভাই 
আছে কি না--দিচ্চে আমার হাতে গুণে শুনে? 
. বলতেও লাজ নাই ক্রি মুখে ?--পোড়াও গে উন্ননে। 
বি।, : তাইতো--তবে কেমন হোলো ! কাকে দি্ ভুলে? 
রাংবৌ। হয় তো তাকেই দেছ-যার পাধধূলে। খাও গুলে ! 
বি। (ক্রুদ্ধ হইয়! ) 
মুখ সামলে কথা বলিস্‌-_বড্ড বাড়াবাড়ী ? 
শিকেয় তুল্লে এমনিই হয় ভাঙা ছড়ার হ্াড়ী ! 

ধন্ু। (বাহির হইতে ) ্‌ 
বিদ্যেনিধি, বলি ওকি ?--কি হয়েছে আর্ট? 
ভদ্রলোকের কথার কেতা এমনিই ৰটে, ছ্যা 

বি। ( হতবুদ্ধিতাবে নোটখানি দেখিতে দেখিতে প্রবেশ ) 
তাইত !--তবে একি হলো? 

ধনু । | কি হয়েছে বলো। 

বি। (হবে আর কি মাথ! মুগ !--এদিক ওদিক গ্যালো |) 

" শন্ম/ভায়া, হ্যা হে, তোমার চিঠির ভেতর মোড়া 

নোটখান1! সে কত টাকার ? 


নাহ্য়াট়া সাধারণ গৃন্তকাধয় 
গির্ধারিত দিনের পরিচয় গন্ 


বর্গ সংখা পরিগ্রহণ সংখা। ***১১*০০০। 

এই পুস্তকখানি নিয়ে নিদ্ধারিত দিনে অথব1 তাহার পূথে 
গ্রন্থাগারে অবশ্য ফেরত দিতে হইবে । নতুবা মাসিক ১ টাকা হিসা 
জরিমানা দিতে হইবে 
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